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Abstract: This article interrogates the “human crisis” of the modern age with a
comparative and synthesist approach. Indeed, in the hands of techno-scientific
progressivism that has been accelerated since the industrial revolution and the
nostalgic-developmentalism that is provoked by the progressivism, the central
issue in crisis is not humanity; but man himself. Moreover, this crisis, which
encircles daily life entirely, is not merely epistemological, also ontological. Per-
haps the most valid question of the day for the modern individual who is torn
between techno-scientific progressivism that glorifies speed, technique, meth-
od, invention and externality, and the doctrines of nostalgical-
developmentalism that prioritise the past, memory, mystical orientation and in-
ternality, is perhaps to remain human. While Stanley Kubrick’s 2001: A Space
Odyssey (1968), one of the two philosophical films subject to analysis in the ar-
ticle, refers to such a progressivism; and Andrei Tarkovsky’s Solaris (1972) visu-
alises developmentalism. Beyond a science-fiction analysis, this study, which
approaches both positions critically, aims to focus on the crucial questions that
become evident in the films with the answers of significant thinkers such as
Paul Chesterton, Gaston Bachelard, Giinther Anders, Ivan Illich, Lewis Mum-
ford, Zygmunt Bauman and Y. Noah Harari. Besides, as a proposition, it can be
stated that today sci-fi movies -even the most extraordinary ones- have ironical-
ly turned into one of the most authentic projectors in making sense of the fan-

tastic world we live in.
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Dunyevilesme ve endiistrilesmenin insani degerleri asindirdigint sa-
vunan Ingiliz yazar Gilbert K. Chesterton’in giiglii bir sekilde ortaya koy-
dugu gibi slerlemecilik, seyleri arkamizda birakmakken; gelismecilik ise sey-
leri icimizde toplamaktir (2000: 114). Yine Chesterton’a gore ilerlemecili-
§in bu o6lumcil metaforu, gercek gelisme fikrini tiimiyle goriinmez hale
getirmistir. Stuart Mill i¢in (1985) ilerlemeciligin karsisina dikilen boylesi
bir gelismecilik olsa olsa bir tiir kabustur. Yalnizca Mill’de degil; bircok
ilerlemeci distiniirde ilerlemecilik doktrini bir tir terbiye edici olarak
yorumlanmaktadir: Gelenegin, hafizanin, sermayenin ve zamanin mekanik
terbiyecisi. Oyle ki, ilerlemeyi miimkiin kilan bilim ve teknolojide ne
zaman bir sorun olussa, bunun ¢6ziimiini yine daha iyi bir teknolojide ve
daha fazla bilimsel yaklasimda géren genis bir kitle vardir (Illich, 2015: 21).
Ilerleme[cilik], Antik Yunan’dan beri farkl: felsefi tahlillerle tartisilan bir
mesele olsa da (Akyol, 2009); sonrasinda Aydinlanma ¢ag1 ve ozellikle
sanayi devriminin teknik ve toplumsal etkilerinin fazlasiyla goriniirlitk
tasidigr yillardan itibaren bir ahlak ve deger meselesi olarak gérilmeye
baslamistir (Mackenzie, 1899; Henke, 1917). ()yle ki, bir butiin olarak
cagdas ilerleme literatiirii de “elestirel teori” ve “pragmatizm” ekolleri
tarafindan yine bu “deger” sorunsali ekseninde smniflandirilabilmektedir
(Oztiirk, 2017).

Elbette bu smniflandirmalar, taraflarin birbirleri hakkinda yaptiklart
tasvirlerle keskinlik kazanmaktadir. Ornegin ampirik bilgiyle kendini
temellendiren ilerlemeciler, karsitlarint ahlakgi, gerici, romantik, gelenek-
selci, muhafazakar ve hatta radikal olarak da tanimlarken; gelismecilerin
bakisinda ilerlemeciler bilimperest olarak kodlanmaktadir. Ilerlemecilik
doktrinin deger ve ahlak degerlendirmelerinde bizatihi Tanr’nin kendisi
de bir hesaplasma kayna@i olarak gorilerek; yogunlukla Tanri’'nin “ilerle-
me-karsit1” oldugu savunulmustur (Bennett, 2019). Benzer goriislere sahip
Proudhon’a gore, hep daha fazlasina yonelen devrimci hareket olarak
ilerlemecilik, tipk: kendisinden kaginilamayacak bir yazg: gibi, insanlart
geemisle gelecek -daha agik tanimla Tanrr’yla Insan- arasinda tercih yap-
maya zorlamaktadir (Harbord, 1969: 32). Bu acidan ilerlemecilik ve gelis-
mecilik, salt anlamsal bir farklilasmadan fazla olarak, birbirlerini hem

iireten hem de tiiketmeye calisan simbiyotik deneyimlerdir.

Beytulhikme 10(4) 2020



Tekno-Bilimsel Ilerlemecilik ve Nostaljik-Gelismecilik Ikileminde Modern Insan

Yine de her diyalektik karsilasma, esasinda bir “son” {verme} veya
[bulmama} miicadelesi i¢indedir. Bu miicadele onun mesruiyet kaynagidir
da. Bugiin ilerlemecilik ve gelismecilik 6zelinde yayginlik kazanan diyalek-
tik de -makul bir kaygiyla- “insanligin sonu” tartismalarma angaje olmus
durumdadir. Bauman da son yillarda “ilerleme” kiltiirtiniin sekillendirdigi
bir gelecekten korkma egiliminde oldugumuzu yinelemektedir (2018: 61).
Ozellikle asiri-teknolojiklesmenin sonucu olarak “yokolmanmn esiginde-
yiz” seklindeki ¢ikislar her gegen giin artmaktadir. Insanligin 6niimiizdeki
yirmi yilda degisiminin gectigimiz ii¢ yiiz yildan fazla olacagini 6ne siiren
Leonhard da Teknolojiye kars: Insanltk adli kitabinda, iginden gegcmekte
oldugumuz asamay1 “tarihsel biikiim noktasi” olarak tanimlamaktadir
(2018: 19). Ayrica birkag nesil sonra insanligm bugiine kadar biriktirdigi
tim kiltirel ve entelektilel mirasin yitirilecegi 6ngoriilerinin yaninda
(Davis, 2018: 13), uzun bir stredir hissedilen ve fakat heniiz bilincin yiize-
yine ¢ikmamis bir farkindalikla modern ¢agmn sonuna gelindigi de yazil-
maktadir (Lukacs, 2018: 46). Bilincin yiizeyine ¢itkmamustir, ¢iinkii Jacques
Ellul'un beyan ettigi gibi (2003: 349), bu déniisimiin nihai etkileri tam
olarak belirgin degildir. Tam olarak kavranamayan bu kirdmanmn (ya da
gecisin) tekil olarak insani, biitiin olaraksa insanlig1 hangi yéne gotiirece-
gini anlamaya ¢alismak -en az bu deneyimi yasamak kadar- ikircikli du-
rumlar dogurmaktadir. Insan-Sonras: (The Posthuman) adli eserinde Rosi
Braidotti, bu muglaklig: sdyle ifade etmektedir:

Gegcis ¢aginda yasayan diger bitiin insanlar gibi bizler de nereye yoneldigimiz

hususunda her zaman berrak ve net degiliz; hatta basimiza tam olarak ne

geldigini, etrafimizda ne olup bittigini aciklamaya bile muktedir degiliz. Bu
olaylardan bazilari, dehset ve korku i¢inde kalmamiza neden olurken, diger-
leri keyifle sarsiyor bizleri. Sanki i¢inde bulundugumuz baglam, kolektif alg:
kapilarimiz: garparak agmaya devam ediyor; bizleri sessizligin 6te yanindaki
kozmik enerji kitkremesini duymaya, miimkiin hale gelenin 6l¢iisiinii esnet-
meye zorluyor. Hemen hemen her giin ne de olsa riiyalarin yapildig: seyden
ibaret oldugumuzun ve yeni ihtimallerin muazzam oldugunun animsatilmasi

hem heyecan verici hem de huzursuz edici (2018: 230).

Braidotti’nin altin1 ¢izdigi bu kontrol edilemeyen merak ve saskinlik
hali, esasinda gelecegin neler getirecegi ve insanogluna ne olacag: sorulari-

na yanit arayan akademik calismalarin da motivasyon kaynaklarmndan
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biridir. Meseleye 6zellikle sosyal ve beseri bilimlerin penceresinden bakan
elestirel teorisyenler, genel bir kétimserlik iginde, insanlig yikimmn esi-
ginde gérmeye meyillidirler. Pozitif bilimcilerin 6nemli bir kismu ise bu
tarz bir karamsarligin arkasinda banal bir nostaljizmin, romantizmin ve
hatta 6rtitk bir narsisizmin oldugunu 6ne siirmektedirler. Bilim diinyasin-
da ekol ve disiplin farklilasmalarma dayanan bu ayrisma, yilda iki kez ger-
ceklestirilen Munk Miinazaralar’nin birinde derin bir tartismaya mevzu
olmustur: “Gelecek Daha Giizel Giinler mi Getirecek?” baslikli oturum-
da,” Oxford Universitesi'nde zooloji egitimi alan Matt Ridley, sadece
guniimiiz insaninin degil; tarih boyunca her kusagmn kendisini tarihin
doniim noktasinda gordigini belirtmis ve bu sekilde kendisini 6zel olma
inancmna kaptirmis kisilerin narsistik egilim sergilediklerini savunmustur
(Botton ve digerleri, 2017: 21-22). Aym1 miinazarada Alain de Botton ise
kendisiyle ayn1 gbriisii paylasmayan dostuyla arasindaki farkin, ¢alistiklar
akademik disiplinlerden kaynaklandigini séylemistir: “Siz bu miinazaraya
pozitif bilimsel bir temelden yaklasiyorsunuz, bense beseri bilimden”
(2017: 44).

Yaklasim ve Yontem

Yukarida bahsedilen her iki ekol ve yaklasima tereddiitle yaklasan
ama teknik olarak beseri bilimlerin sahasina giren bu ¢alismada s6zkonusu
mesele, Braidotti’nin giindeme getirdigi merak kaynagindan beslenerek ve
fakat bilinmezligin yarattig1 hislere de tiimiiyle teslim olmadan karsilas-
tirmali ve elestirel yontemle ele alinmaktadir. Nitekim Ivan Illich’in altini
cizdigi gibi (2013: 132), insanca bilimin olmazsa olmazi teknolojilere elesti-
rel yaklasimdir. Ayrica artik vakiaya doniisen “dogmatik disipliner du-
rus”un kendi karsitin1 yok sayan ya da hafife alan bakisina kapilmadan ve
mutlak yanita ulasma ¢abas:t giitmeden disiplinleraras: bir sorgulama he-
deflenmektedir. Bunun nedeni tekno-bilimin? her seyden 6nce toplumsal
insa ve kiiltiirel olgu olmasidir (Bauchspies, Croissant ve Restivo, 2019:

13). Benzer durum, gelismecilik diisiincesini temellendiren deneyimler icin

Bu oturum, ayni isimle kitap olarak da derlenmis ve Tirk¢e’ye ¢evrilerek Domingo Yayin-
lar1 tarafindan basdmustir. Munk Miinazaralari hakkinda daha detayl: bilgi icin bkz.
https://munkdebates.com.

Tekno-bilim ilk kez Gaston Bachelard tarafindan kullanilsa da (1953); Bruno Latour’un
“Science in Action” kitabiyla (1987) popiilerlik kazanmustir.
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de gecerlidir. Surasi da agiktir ki, tam da boyle oldugu i¢in 6zellikle iler-
lemeciligin {yikici} ¢iktilarina dair en fazla mesai sarfedenler yine ilk do-
nem sosyal ve beseri bilimciler olmustur.? Ote yandan sanatcilarla beraber
yine en fazla onlar, ge¢mis 6zleminin ve nostaljik arzunun esiri olmuslar-
dir. Her haliikarda, 6zellikle sosyal bilimin teorik alet kutusu tekno-bilimi
[ve hafiza insasini} daima ve kaginilmaz olarak anlamaya ve agiklamaya
calismustir (ibid: 96).

Cikis noktasint iki filmin analizinden alan bu ¢alismada, sinema aras-
tirmalartyla dirsek temast halinde; esas olaraksa felsefi ve sosyolojik sorgu-
lamalarla modern kiiltiirii besleyen bu deneyimlerin elestirisi amaclan-
maktadir. Bu sebeple, filmlere dair tiim teknik ve iceriksel detaylar1 ver-
mek yerine; filmlerin ilgili problematige dokunan temel noktalar1 6ne
¢ikarimaktadir. Bu yaklasimin yorumcuya sagladigt en 6nemli kolaylik,
onun filmin gosterdiklerine bagl kalmak zorunda kalmamasidir. Baska bir
ifadeyle yorumcu, filme yeni bir katman ekleyebilmek ve filmin diisiinsel
cercevesini genisletebilmek i¢in -yeri geldiginde- filmin smirlarini asabil-
mektedir. Bu makalede incelenen iki filmin ¢ok sayida alt-mesaja ve gon-
dermeye sahip olmasi, boylesi bir “filmi asma gerekliligini”, firsatlarla dolu

bir mecburiyete doniistiirmektedir.

Bu calismada 2001 (Bir Uzay Destans) ve Solarss filmleri ayni biitiiniin
zit ama birbirlerini tamamlayan parcalar1 olarak tartisilmaktadir. Ciinki
iki filmin de dogrudan bdyle bir gayesi olmamasmna ragmen birbirlerine
itiraz eden ve yanit veren taraflari bulunmaktadir. Elbette bu filmler ben-
zer sorularin izini siiren aksi-yanitlar olarak da tanimlanabilir. Her iki film
ve filmlerde karsilik bulan her iki felsefi konumlanis, bu ¢alismadaki karsi-
lastirmali yaklasimin 6niinii agmaktadir. Bir tarafta 6zgurligi ve kendini
gerceklestirmeyi dissallikla, aragsallasmayla ve hitkmetmeyle iliskilendiren
2001: Bir Uzay Destan: filmi ve onun temsil ettigi zlerlemecilik fikri; diger
tarafta igselligi, vicdani, maneviyat: ve hafizay: yiicelten Solaris ve onda
somutlasan gelismecilik tavri. Ayni eksende, Solaris’in yonetmeni Andrei
Tarkovski, sanatcilart “kendi diinyalarini sekillendirenler ve gercekligi
yeniden iretenler” seklinde ikiye ayirdiktan sonra, kendisinin ilk grupta

oldugunu eklemektedir (2000, s. 138). Bu siniflandirmaya gore Stanley

3 Bkz. Nietzsche, Durkheim, Marx, Weber, Frankfurt Okulu diisiniirleri. Ayrica Rousseau,
Dostoyevski, Kafka, Heidegger, Spengler, Mead, Gumplowics, Wittgenstein ve Fleck.
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Kubrick de ikinci gruba dahil edilebilir. Bu arada sinema sanatinin onto-
lojisi ile bu paradoks arasinda ilgi ¢ekici bir bag bulunmaktadir. $6yle ki,
sinema, Enver Giilsen’in ifade ettigi gibi (2016: 3), teknik ilerlemeyle ilgili

oldugu kadar manevi gerilemenin de sonucu olarak ortaya ¢ikmustir.

Filmozofi adl1 sinema manifestosuyla giindeme gelen ve filmleri ger-
cekligin kopyast degil; kendisi olarak yorumlayan Daniel Frampton’a gore
de (2013: 19) filmler, yeni felsefe platformu olarak diinyadaki konumumu-
zu “canlandirilarak” agiklamaktadir, —ki ayna gorevi goren bu canlandir-
ma da bagli basina bir diistince girisimidir. Sinemanin kendinden menkul
dili, yonetmenin felsefi sorgulamalariyla birlestiginde, ortaya filmin de
felsefenin de sinirlart asan tigiincii bir fikir boyutu belirmektedir. Bu bo-
yut, ozellikle filmi ve filmin 6ne ¢ikardigi meseleyi anla(tymaya yonelen
disiintirlerin tasavvur evrenlerini genisleten detaylarla doludur. Boyle
oldugu icin 6zellikle son yillarda filmler felsefe yapmaya denk bir islev
kazanmistir (Herzogenrath, 2017). Elbette her film ayn1 diizey ve derinlik-
te disiinsel kivilcimlasmaya imkan tanimayabilir. Bu nedenle, kapsamli bir
analiz genellikle iyi bir filmin gésterdiklerine ve ima ettiklerine de gerek-
sinim duymaktadir. Bu makalenin y6ntem odagindaki zoo1: Bir Uzay Des-
tanz (1968) ve Solaris (1972) filmlerinin, aradan gegen yarim asra ragmen
guncelligini korudugu (Kurtyilmaz, 2018: 21) ve entelektiiel bakisa a¢ilim
sunacak bir zenginlikte oldugu sdylenebilir.

Ortak Sorular, Kargit Yanitlar

Kubrick’in senaryosunu bilimkurgu yazar1 Arthur C. Clarke ile bera-
ber kaleme aldig1 2001, Hollywood yapimi olmasina ragmen, popiiler si-
nema izleyicisinin algisin stirekli agik tutacak bir dinamizm ve aksiyon
icinde olmayan “agir” bir filmdir. Benzer sekilde, Hollywood’un her ko-
sulda vaad ettigi “mutlu bir son”dan da uzaktir. Yine de Hollywood'un
gorselligi tipk: bir savastaymiscasina yiicelten dogasi (Baudrillard, 2011:
90), bu filmde de g6z alic1 bir s6lene doniismistiir. Filmde zifiri karanlik
bile “g6sterilen” bir seydir, ki film tam olarak bu “karanligin g6sterimi” ile
baslamaktadir. Dakikalarca siiren ve filmlerde hi¢ de alisildik-olmayan bu
uzun bekleyis, kdinatin Big Bang (Biiyitkk Patlama) 6ncesini mimlemekte-
dir. Sonunda, filmin epizotlarmna yayilan ortak bir dille, binlerce yil1 asan

zamansal sigramalar yasanir.
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[k sigramayla kainat “var”liga kavusur. Bu insanligin dogusudur. Son-
raki sigramada, daha sonra evrimlesecek insanin ilk atalari belirir. Her
sigrama, biling ve zekanin dnciliigiinde yeni bir zlerlemenin gostergesidir.
Filmde gosterilen kara dikilitasa dokunma eylemiyle metaforize edilen
sicrama noktalari, film boyunca insan/ligin aletlerle kurdugu iliskide so-
mutlagir. Gii¢ ve miilkiyet istenci de yine aletlere hikim olma eregi iize-
rinden insa edilir. Otoriteye hizmet eden her bir icat—ki her icat basinda
ya da sonunda otoriteye hizmete nail olmaktadir—insanin kétiicil doga-
st agiga ¢ikardigt gibi, onu vahsi yasam zincirinin “saglam halkas1” da
yapar. Boylece segilir ve geride kalan yitik tirlerin fosilleri tistiinde yasa-
may1 siirdiiriir. Filmde bir su birikintisine sahip olma miicadelesiyle g6ste-
rilen bu ¢atisma, sonraki sigralamalarda kemigin uzay gemisine doniismesi
gibi islevi ayni / teknigi farkls ilerleyislerle tekrar edilir. Ust-insana giden
yol, bilincin tekamiiliiniin delilleri olarak yansitilan bu teknik ilerlemenin
niteligiyle paralellik géstermektedir. Farkli bir s6yleyisle, burada 6znenin

yazgist nesnenin evriminde viicut bulmaktadir.

Kubrick’in anlatisinda insan kétilik ya da iyilik temayiiline degil;
var olma ya da yok olma olasiligina sahip bir varliktir. Bu ikisi arasindaki
keskin ve ince ipin iizerinde durmasini saglayacak sey, sarsilmaz bir irade
tastmak degil; her acidan giiclii olmak ya da gigclillerden yana durmaktir.
Mikro ya da makro diizeyde iktidarin devamlilig: ile bu giiciin sagladig:
ayricalik birbirlerini yeniden tretmektedir. Filmde de gosterildigi gibi,
once kiigiik su birikintisiyle yetinen insan (atalar), sirf giiciin genislettigi
iktidar alanlar1 sayesinde, zamanla —uzaymn sonsuzluk imgesinde temsil
edildigi gibi her seye ulasma, her yeri kusatma ve kendi disindaki her seyi
kendine uyarlama ya da kurban etme tavri sergilemektedir. Oyle ki basta-
ki korumacilik ve hayatta kalma diirtiisii, kisa siirede tahakkiime ve sal-
dirganliga evrilmektedir. Ayni bicimde, filmde “iyi insan” 6zleminden ¢ok,
“giiclii ve muktedir insan” arayist s6z konusudur. Burada kétilugin anti-

tezi zayifliktir ve zayiflik da yok olmanin mesru kaynagidir.

Kubrick’in merkezindeki ilerlemecilik disiincesi, araclarin ilerleme-
sine kosutken ve dis diinyanin imaryla ilgiliyken; Tarkovski i¢in mithim
olan gelisme[cilik} ideali, “gecmise” ve “vicdana” egilmekle miimkiindiir.
Bu yoniiyle zoor'in utku kosmosken; Solaris’te insanin i¢ alemidir. Nite-

kim ilerleme, kaostan kosmosa gidisi temsil etmektedir (Akyol, 2009: 99).
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200r'de insan uzayi izlemekte ve onun i¢inde yasamaktayken; Solaris'te
uzay insant izlemekte ve insanimn icinde genislemektedir. Solaris mekani,
gercekte vicdanin cografyasidir. Varligin disinda ve etrafinda degil; derin-
lerindedir. Buna bagli olarak zo0r’de uzaya ¢ikilirken; Solaris’te inilmekte-
dir. z00r'de insan bélinerek, ¢ogalarak ve yayilarak; Solaris'te azalarak,

yogunlasarak ve tekleserek insan olmaktadir.

Bilimkurgu killiyatinin en o6nemli yazarlarindan olan Stanislaw
Lem’in ayn: ismi tastyan romanindan uyarlanan So/eris (1972), romandaki-
nin aksine uzayda degil; cogunlukla diinya yiizeyinde ge¢mektedir. Diger
filmlerindeki gibi So/aris’te de popiiler film izleyicisinin bekledigi anlamda
klasik olay orgiisii ve senaryo yerine insanlik halleri ve duygu-durum degi-
simleri vardir. Film, benligin ve bilin¢/altinin derin ve yavas varlik sancila-
riyla ve hesaplasmalariyla detaylandirilmistir. Solaris, Gilsen’in tanittigt
gibi (2011: 92-93), “nereye gidersen git senle gelecek olan sey’in ifsas1” ve
“rasyonel akildan ve gozlemledigi olaylarin verdigi bilgiden baska bir bilgi
yontemi ve hakikat tanimayan (modern) insanliga cagri”dir. Solaris, bu
anlamda mazinin maddilestigi ve kisinin karsisinda goriiniirlestigi, bilinci
olan ve bilinci yeniden-kuran okyanus-icre bir gezegendir. Bu gezegen
esasinda kendimizdir, kalbimizdeki “disiinen Sey”dir (Zizek, 2014: 69).
Filmde bu kendilik arayisi, ana karakter Kris Kelvin’in yol hikayesinde
somutlasmaktadir. Kris pozitif bilimin mutlakliga iman etmis, bu disiin-
cenin ¢iktis1 olarak da sevdiklerini, 6zellikle de esini ihmal etmis bir psi-
kologdur. Bu anlamda filmin ana mesajt filmdeki bir ctimleyle verilebilir:

“Hayat icin vazgecilmez olmayan, bayata bir sekilde zarar vermektedir”.

[lk bolimde gegimsiz, koksiiz ve duyarsiz biri olarak konumlanan
Kiris, bir giin Solaris gezegeninde ¢ikan problemleri ¢6zmek i¢in gérev-
lendirilir. Hik4ye buradan sonra kirilmaya ugrar. Kris yillarca hem inandir-
&1 hem de kagtig1 gerceklerle yiizlesmeye baslar. Burada karsilastigi her
sey, bir taraftan onun yerlesik deger-yargilarini sarsarken; diger taraftan
da insan olma’nin genelde sakinilan hesaplasmalariyla onu yiiz yiize getirir.
Ilgisizligiyle intihara siiriikledigi karisiyla—hayatla 6liim arasindaki bir
hortlak gibi (Zizek, 2014: 51—tekrar tekrar karsilastiginda mazinin, daha
dogrusu hafizanin ve vicdanin esasinda hep oldugu yerde durdugunu fark
eder. Yasadigr her karsilasmayla beraber, yillarca siki sikiya baglandig:

kalip-fikirlerin esasinda en koklii zafiyetlerini teskil ettigini 6grenir.
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Solaris gezegeninde karsisina ¢ikan herkes, farkli argiimanlar tizerin-
den onun inanslarini sarsma ¢abasi igindedir sanki. Ornegin istasyonda
pilot olarak gorevli Burton soyle der: “Bilgi ancak bir ablik kurumuna daya-
nayorsa gecerlidir”. Doktor Snaut da: “Bilim mi? Bos laf. I¢inde bulundugumuz
durumda, stradanlik ve deba ayni derecede yararsiz. Evreni fethetmekle ilgilenmi-
yoruz. Diinya’y: evrenin sinarlarima kadar genisletmek istiyoruz. Obiir diimyalarla
ne yapacagimzi bilmiyoruz. Baska diinyalara ibtiyacimiz yok. Bir aynaya ibtiya-
cimiz var”. Bu aynanin yoni Tarkovski'de evvela ge¢mise ve insanin benli-
gine doniiktiir. Ciinkii insanin deneyimlerini, ki her deneyim bir imtihan-
dir, iceriklendiren zafiyet ve korkularin asli izdiisimleri ge¢mistedir. Bu-
radaki sorunsal, modern insanin yitirdikleri ile kazanimlarinin arasindaki
celiskilerdedir (Giilsen, 2011: 84). Hafiza da zamanm mimli noktalarina
demir atmustir, ki bu noktalar da genellikle imtihanlardan artakalan yara-
lanmalara ve ihmallere digimludiir. Tarkovski’nin anlattig: sekliyle, bu
digim c¢o6zilmeksizin yola devam etmek miimkiin degildir. Solaris'teki
karakterler, tam bu ylizden kendi mazilerine ve benliklerine mahpus ve
yarmm kalmis hikayeleri olan, bir tirr kendilerine borglu tiplerdir. Tar-
kovski'ye gore, ge¢mise sirt donerek ya da onu ortbas ederek, hatta geg-
misin acilarini unutmaya calisarak gelzsme mumkiin olmayacaktir. Dahast
her [dissal] kagis, kagtik¢a bilyiiyen ve eninde sonunda tamamlanacak bir

yakalanma edimidir.
Ilerlemeci Diinya Gériisiiniin Elestirisi

Walter Benjamin, Paul Klee’nin “Angelus Novus” adli tablosunu “ta-
rihin tasviri” olarak tanimladiktan sonra, eserdeki melek figiiriinii yorum-
lamaktadir. Bu yorumlamada, ilerlemecilik karsisinda tutunmaya ¢alisan
modern ¢agm (iyi) insanina dair de giiglii bir génderme vardir:

Yiizii gegmise doniiktiir. Bizim bir zincirin halkalar gibi gérebildigimiz olay-

lar1, o ard1 ardina dizilmis yrkimlar ve felaketler yigin1 olarak tek bir katastrof

bi¢iminde gormektedir. Melek, kendisine kalsa orada daha duracak, oliileri
ayaklandiracak ve yikilmis, parcalanmis her seyi yeniden bir timlige kavus-
turacak gibidir. Fakat cennet’ten bir firtina kopup gelmektedir; melegin ka-
natlarina ¢arpan riizgar 6ylesine siddetlidir ki, melek artik kapatamaz olmus-
tur kanatlarini. Bu firtina, kars1 konulmaz bir bigimde melegi, arkasini dén-

digi gelecege dogru ugurmakta, 6ntindeki dokiintii ve moloz yigint ise yer-
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den goklere kadar yiikselmektedir. Bu firtina, bizlerin ilerleme dedigimiz

seydir (Benjamin, 2007: 223).

Bu firtina artarak siirmektedir. Lewis Mumford’un ¢ok ses getiren
Teknik ve Uygarltk adli eserinde 6zetlendigi gibi (2017: 176-179), modern
anlamda ilerleme doktrini on sekizinci yiizyilda egitimli siniflarmn disin-
cesi olarak 6nem kazanmistir. Bu dénemde gelistirilen aygitlar, yasalar ve
kurumlar, inan¢ ve icgtidilerin yerine akli ve insancilligi ikame ederek;
daha konforlu, daha mobil ve daha zengin bir yasam tarzini 6ncelemisler-
dir. Bilim ve sanat alanindaki yeniliklerin ahlaki yozlasmaya neden oldugu
fikrine ragmen; s6zkonusu ilerleme doktrini, erdemi dahi teknik bir hesa-
ba indirgenmistir—ki dénemin dehalarindan Rousseau da bu kanidadur.
Oyle ki, demode olmak deger ve erdem sahibi olmamaya denk diisiiniil-
mistir. Aksi ise ilkellik olarak etiketlenmistir. Baska bir ifadeyle, “ilerle-
me hayata ne kadar hizmet ettigine gére degerlendirilmemis, bunun yeri-
ne hayat, Ilerlemeye ne kadar hizmet ettigine gore degerlendirilmistir”

(Mumford, 2017: 179).

Tam da bunun sonucu olarak, ilerlemeciligi tenkit eden disiiniirler,
daha 6nce de belirtildigi gibi, kimi zaman geri kafali olmakla; kimi zaman
ilerlemenin 6niinii tikamakla itham edilegelmistir. Ornegin teknolojik ve
bilimsel inovasyonlarda yanki bulan ilerlemecilige, diger sosyal bilimciler
kadar kotiimser yaklasmayan Harari’ye gére (2012: 370), -kendi deyimiyle-
her yeni icatla Cennet Bahgeleri'nden uzaklastiklarmma inananlar, dogma-
tik ve romantik bir israr igindedirler. Ilerlemeci diinya goriisiiniin mesrui-
yeti kendisini artik nesnel oldugu varsayilan, 6l¢iilebilir, hesaplanabilir ve
takip edilebilir parametrelerle iiretmektedir. Tlerlemecilerin istatistiklere
siklikla atifta bulunmas: biraz da bundandir. Zira sayilar, 6ne siiriilecek
iddianin manipiilasyon giictinii eszamanli olarak hem arttirmakta hem de
bir sekilde 6rtbas etmektedir. Mesela Harari, ¢ok satan kitab1 Sapiens’te
(2012: 361), son yillarda giiclenen devletlerin ve piyasalarin yerel topluluk-
lar1 ortadan kaldirmasiyla beraber siddet oranlarinin azaldigini belirtmek-
te ve Avrupa’daki cinayet oraminin “yiiz binde bir” oldugu istatistigini
ekleyerek bu saviu dayanaklandirmaktadir. Ne var ki bu veriler (data)
gercege dayansa bile bu yontemle iretilen argiiman, aktardigindan daha
fazlasin gizlemektedir: Giiglenen devlet ve piyasalarin hangi (siddet) arag-

larini kullanarak cinayetleri azalttiklarini; yasamayi saglayarak hayattaki
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insanlar1 ne olarak yeniden-iirettiklerini; bizatihi tilkelerin katliamlarimn:
cinayet olarak saymadiklarini ve ortadan kaldirilan yerel topluluklarla
beraber silinen devasa bir kiiltiirel birikimin izdiisiimlerini vs. Ilerlemeci
aklm ifade araci olarak bu yaklasim, yalnizca nasz/ sorusuna cevap araya-
bilmekte; nzgin’leri yanitlamaktaysa sessiz kalmaktadir (Davis, 2018: 102).
Benzer ihmal ve gézden kagirmalar, bugiin kabul géren bilimsel bir meto-
doloji olarak karsimizda durmaktadir. Esas problemli olan, bir seyin nicel
metodolojiye uygun oldugu taktirde, kendisine itirazi imkansizlastiran /
gereksizlestiren bir dogmatizme donisiiyor olusudur. Oysa, Alain de Bot-
ton’un da garpici bir sekilde belirginlestirdigi gibi “istatistigin filesinden
kagcip giden nice sey vardir” (2017: 79).

Aygitlardaki ilerleme, ¢ogu zaman insanin degerler diinyasinda bir
ilerleme olarak karsilik bulmamaktadir. Inovasyonlarin vaat ettigi umut ve
riskin (Ross, 2017: 14) eszamanli olusu, “herkes i¢in esit ve adil” kazanimi
temin edemeyen ilerlemeciligin de 6zudir. Paradoksal bir ifadeyle ilerle-
me]cilik], herkesin yararna olan topyektn biyiimeyi degil; birbirleriyle
rekabet halinde ve genellikle birinin digerlerini islevsizlestirmek zorunda
kaldig: bir bityiime formunu ifade etmektedir. Ustelik bu isleyis, kendi
disinda herhangi bir alternatif ya da segenek birakmayan kusaticiligs bir an
bile elden birakmama ¢abast i¢indedir. Bu amagla bir yandan sempatikles-
tirilmis ve kavgasiz bir dille kendisini diismansizlastirmakta; diger yandan
sistemin tiim ikilemlerini —antitezleri de bizzat tiretmek suretiyle—
hissizlestirmektedir. Harari de genel savlariyla zimni bir ¢eliski icinde,
modernite kavraminda topladigi bu devinimin dolaysiz belirleyiciligine
dikkat ¢ekmektedir: “Modernite bir s6zlesmedir. Dogdugumuzda imzala-
digimiz bu s6zlesme, 6ldigimiiz giine dek yasamimizi diizenler. Cok az
kisi bu s6zlesmeyi feshedebilir. Bu sézlesme yediklerimizi, isimizi, hayal-
lerimizi sekillendirir; nerede yasayacagimizi, kimi sevecegimizi, nasil ole-
cegimizi belirler. (2016: 211).

Hangi zaman diliminde yasayacagin tayin etmek degilse de; yasadig:
zamani insa etmek veya hi¢ yoktan an’larmn idrakinde olmak insan iradesi-
nin ¢iktilaridir. Sagladig: bir takim konfor ve kolayliga ragmen ilerlemeci
yasam tarzi, salt iradenin ve 6zgiirligiin degil; organizma diizeyinde bile
olsa insan olus’un siurlarmi bulandirmaktadir (Hong, 2016: 3). Once hay-

vanla insan farkini yok sayan evrimci biyoloji, simdi ise makineyle insan
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ayrimini tedaviilden kaldiran biyoteknoloji ve gen miihendisligi (Sisman,
2017: 12) ontolojik kaosun ayak sesleridir. Tipkt bir bilimkurgu filminin
icinde yasayan yari-sayborg varlik olarak insan, daha simdiden kiyamet-
sonrasi (post-apocalpyse) diilnyaya uyumlanmaktadir. Miicadele ve zaferle
gelen uyum, Kubrick’in filminde de gosterildigi gibi, var olmay: stirdiir-
menin olmazsa olmazidir.

Ote yandan bu (makine) zafer(i), insanin ruhtan el gekmesiyle irtibat-
lidir (Mumford, 2017: 314). Oliimsiizlitk arzusundan beslenen bu uyumcu-
lugun bedeli, Solaris’de anlatildigr tizere benligin, hafizanin ve vicdanmn
ebedi yikimidir. Bu sorun karsisinda Soleris’in problem tespiti ve ¢oziim
onerisi (filmden bir alintiyla) séyle 6zetlenebilir: “Kozmosu fethetmeye bi¢
tutkumuz yok. Sadece yeryiiziinii kosmosun simarlarima genisletmek istedik. Baska
bir diinya istedigimiz yok. Yalnizca, icinde kendimizi gorecegimiz bir ayna...
Korktugumuz ve aslinda gerek duymadigimz bir eregin pesinden kosmatkla komik
goriiniiyoruz. Insan insana lazsm”. Filmin baska bir yerinde ayni baglamda su
soru sorulmaktadir: Yu eylemlerimiz ileriye dogru degilse; geriye dinmeyi gize
alryor muyuz? Yine de bu isabetli soru, yanita muhtag¢ baska sorulari giin-
deme getirmektedir: Ornegin, ya aradigimiz sey dondigiimiiz yerde, yani
geride de degilse? Dahas1 ge¢misi aramaya itilen bizler kendimizi olus-
turmak icin mi, yoksa bir yangindan kagmak icin mi bunu yapiyoruz?
Gergekten kaybettigimizi mi ariyoruz? Sonunda olur da bulacagimiz sey

bizi tiimiiyle iyilestirecek mi?
Geriye ve Ice Donerek Gelismenin Elestirisi

Tlerleme diisiincesi ge¢misten soyutlanmis bir gelecek imgesine sa-
hiptir (Beris, 2010: 51). Oyle ki aygit, hafizanin yerine ikame edilmektedir
(Illich ve Sanders, 2015: 15) Ilerlemecilikten farkl: olarak gelismeciligin
Onermesi ise, evvelce isaret edildigi gibi, seyleri varligin i¢inde toplamak,
biiyiimek ve bitylitmektir. Buna gére mazi, her seyden 6nce hafizada bi-
riktirilmeli ve bilingte yorumlanmalidir. Ctinkii mazi ve hatiralar, tizerinde
disiintilditkge insanilesmekte; insan da bu imgeler sayesinde ontolojik
glzergahindan emin olmaktadir. Bu bir tiir 6zgiirlesme vaadidir de. Ne
var ki her ozgirlesme, iyiligi ve kotuligi esit bir sekilde etkilemektedir
(Baudrillard, 1995: 103). Bu minvalde maziye tutunarak icinde yolculuk

yapan kisi, bir yandan mutlu olabilecegi aidiyetlere demir atma sanst bu-
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lurken; 6te yandan kutsadigi mutluluk ve aidiyetin gerektirdigi asir1-
korumacilik duvarlar: arasinda taslasabilmektedir. Bu durum, i¢i harikula-
de obje ve hikayelerle donatilmis ama hayatin ve eylemin disma itilmis

pasif bir miizenin yazgisiyla aynidir.

Tarihin ve kltiiriin mirasi timiyle kusursuz an(dlarla da dolu degil-
dir. Boyle olmakla beraber, yasama tek-boyutlu romantik bir kadrajdan
bakan biri i¢in ge¢mis, onca yikima ve hayal kirikligina ragmen, —tipks
bir illizyon gibi— kusursuz goériinme egilimindedir (Demir, 2017: 55).
Gaston Bachelard'in dedigi gibi (2014: 38-39), hafiza ge¢misin tiyatrosudur
ve belli anlara saplanmis maziyi oldugu gibi degil; hatirlamay1 istedigi gibi
tasarlayarak kurgulamaktadir. Sarsilmayan ge¢mis duygusu, kisiye 6limiin
izlerini —gegcici bir siireligine de olsa— ortadan kaldirma imkan1 verdigi
gibi, toplumlar1 da “murdar bir halden muhtesem bir maziye kanatlandir-
dig1” disiiniilen4 (Merig, 2011: 82) ortak bir ikbalde bulusturabilmektedir.
Ote yandan bu bag kendi disindaki diinyaya uzak bakisin kaynag da olabi-
lir. Hatirlamay1, ge¢misi kalabalik imgeler yigini i¢inden secerek yorum-
lamak olarak tanimlayan Zygmunt Bauman (2010: 81), bu yorumlamay1
hikaye anlaticiigina benzetmekte ve hikiye anlaticilarinin zafiyetlerini
gorkemli bir ge¢cmisin ardina sakladiklarindan bahsetmektedir. Tam bu-
rada, Lukacs’in teshis ettigi sekilde (2018: 71) “insan ruhunun rahmi olarak
hafiza’nin esasinda o kadar da kendinden menkul bir isleyise sahip olma-

digin1 nostaljinin dogasi tizerinden yeniden tartismak gerekmektedir.

Yunanca nostos (eve doniis) ve lgos (acy) kelimelerinden tiireyen nos-
talji, bu anlamda “eve dénememenin acis1” olarak tanimlanmaktadir. Nos-
taljinin Gelecegi adl1 kitabinda Svetlana Boym, bu evin esasinda bugiin de
diin de hicbir zaman var olmadigini 6ne siirmektedir (2009: 14). “Ev” tem-
sili tizerinde duran Cassin de soyle demektedir: “Evimde olmayarak evim-
de gibiyim” (2018:13). Buna gére, mazideki seylerin degeri ve bu degere
6lcii koyan 6zlem, esasinda o seyin olmayisla var olabilmektedir. Bu de-
mek ki, sayet gercekten varsa, ge¢misin o bakir noktasmna ulasildiginda
Ozlenen de 6zleyen de bozulacaktir. En azindan hicbir sey, 6nceden disi-

nildigi gibi olmayacaktir. Foucault’ya gore (2001: §) nostalji, ancak bu-

4 Cemil Meri¢ bu ifadeyi Meydan Larousse’un “gericilik” tanimini elestirdikten sonra
kullanmaktadir. Ciimlenin tamami s6yledir: “Murdar bir halden muhtesem bir maziye ka-
natlanmak gericilikse, her namuslu insan gericidir”.
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gline kars1 saldirgan ve dislayici degilse iyi bir seydir. Fakat dislayici olma-
yan bir nostalji ne kadar mimkiindir? Bana gore, nostaljifin ge¢mise
dogru insa ettigi irrasyonel koprii, béylesi bir dislayici tavrin ahlakini sor-
gulamayi bile imkansizlastirmaktadir. Gegmise bagl kalarak tretilen kim-
lik insas1 tam da bu nedenle biraz kirilgan, biraz da kavgacidir. Nostaljik
kimlik keskin, tepkisel ve korumacidir. Oysa kendini kurmay: siirdiiren
bir kimligin kendini korumak gibi bir 6nceligi ya da kaygist olmamalidir.
Gegmise boylesine derinliksiz, iceriksiz, ibretsiz ve mutlak-olumlayict

bakis, s6zkonusu ge¢misin de israfidir.

Nostalji, “hem insanin uzakta oldugunda cektigi eziyet hem de geri
donmek icin katlanilan sikintilardir” (Cassin, 2018: 16). Bana gore, nostal-
jik karakter, ge¢cmise duydugu 6zlemi dindirmek icin bile geriye dogru
adim atma cesareti gosteremeyen kisidir. Ondan tireyebilecek tek sey,
zamanin akist karsisinda yasadigi eylemsiz melankolidir. Bu agidan giri-
simleri aksiyonel degil; reaksiyoneldir. Varligin, kagtig: seye bor¢ludur, —
ki bu kagis bile, kagtig1 seyin yeniden iiretimine hizmet etmektedir. Nos-
taljigin coskusu eylemlerinden ziyade sozlerine yansimustir. Kapanmasini
arzuladigi ancak bunun i¢in kapatmas: gereken simdi ile mazi arasindaki
bosluk, en iyi olasilikla, onun entelektiiel ve sanatsal tiretkenliginin dina-
migi olabilecektir. Bu kaynag: yitirdiginde, -yani bosluk kapandiginda-
mazi duygusuyla beraber simdiyi kotaran ve gelecege bir sekilde umutla

bakmasini saglayan yasam-enerjisi de silinip gidecektir.

Nostaljik karakter, ev olarak vatanina dair duydugu karsit —yani bir
tarafiyla keder bir tarafiyla arzu— duygusunun biyisiiniin bozulmamasi
icin de yerinden kipirdamaz. Havada ugusan tuhaf distinceler iginde bile
nostaljik karakterin emin oldugu tek sey, hi¢bir seyin geride ve vataninda
biraktig: gibi olamayacagidir. Bu fikri yerinden oynatacak en ufak bir
tesebbiiste bulunmamasi, gittikge kirlendigini varsaydig: yasamm tek “saf”
ve “bakir” mintikanin burasi oldugunu varsaymasiyla ilgilidir.5 Nostaljik
karakterin varsayimlar: kemiklesmis inang 6geleridir. Cocukluk hatirala-
rina sigman modern nostaljigin ka¢tig1 bir diger ortitk gercek ise 6limiin
her gegen giin yaklastyor oldugudur. Bu anlamda nostalji, 6lim ¢agrisimla-

riyla dolu yaslanmanin da bir gostergesidir. Yani yaslanmak, yasama-

5 Belki de sebeple, Bachelard’in tarif ettigi gibi (1988: 56-57) Simdi’den uzaklara gittigimizde
gbziimiiziin Oniine en fazla ¢ocuk yiizleri ve cocukluk hatiralari gelmektedir.
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askiyla dolu dipdiri bir ¢ocukluk ya da genglik evresinin tutkulu hatirala-
riyla bastirilmaya calisilmaktadir. Tersten bir okumayla, kisi yaslanip yas-
lanmadigin1 ve derinden derine fanilik istirabi tastyip tasimadigini, benli-
gindeki ve s6zlerindeki nostalji izlerinin belirginlesmesinden yola ¢ikarak
da kavrayabilir. Baser’e gore (2010: 9) modernlerin nostaljileri 6zlemden
¢ok bir 6lintin ardindan yas tutmayr imlemektedir. Fakat burada yas:

tutulan 6lii(m), bizatihi nostaljik karakterin kendi 6limidiir.

Gegmise siginma istegi, giindelik yasamin daha az giivenli oldugu du-
rumlarda artmaktadir (Ozben, 2010). Modern anlamda bu ge¢mis kurgu-
sunun en kritik agmazlarindan bir digeri de, bu hatirlamalarin agirlikla
organik bir istence dayanmamasidir. Nostalji, ilerlemeci kiiltiiriin disinda
ya da karsisinda degil; genellikle onun fabrikasindan ¢ikmus bir insanlik
halidir. Anders de tarihselligini yitirmis ve ge¢misi kendisine; kendisi de
gecmise ait olmayan (biz) modernlerin “yapay hatirlamanin seri tretimi
olan nostalji”nin miisterileri oldugumuzun altini ¢izmektedir (2018b: 370).
Nostaljinin neredeyse fabrikasyon tiretilen bir duygu olusu, onun yonii -
yani ge¢mise mi gelecege mi doniik oldugu hakkinda da bir karmasa ya-
ratmaktadir. zoor filmi de olanca ilerlemeci dogasina hem ragmen hem de
istinaden, Gene Youngblood’'mn tespit ettigi gibi, bir tiir “tersine ¢evrilmis
nostalji”dir (1970 iginde Kolker, 1999: 146). Youngblood’un “yeni nostalji”
(the new nostalgia) olarak tanimladig: bu trend, Bat1 uygarliginin kutsal
olandan sekiiler olana déniisiimiiniin de sonucudur (1970: 143). Nitekim
gecmisi yad eden maneviyatcilarin aksine; sekiiler kiiltiir de gelecege nos-
taljik bir bakis atmaktadir (McHale, 1969: 24 iginde Youngblood, 1970:
143). Bilimsel metodolojiyle insa edilen bu son trend nostalji, tarihin 6li-
miniin de ilamidir (Youngblood, 1970: 144). Bana gore buradaki tarihin
olimi, yalnizca toplumlarin ge¢misini degil; insan/ligin hafizasini da kap-

samaktadir.
Sonug

Seyleri birbirinden ayirabilmek, 6nce de vurgulandigi gibi, yasami
araclarla ve siirekli artan hiz ve yiizeysellikle tecriibe eden modern birey
icin hi¢ de kolay olmayacaktir. Zira teknoloji-tabanli bilimselci ilerlemeci-
lik, gecmisi ve an’lar1 tiimiiyle arkasinda birakarak yola devam etmeyi salik

vermektedir. Modern kiiltiirde seri iiretimi yapilan hiz, diisiincenin zemi-
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nini ve bellegin nirengi noktalarmni belirsizlestirmektedir (Connerton,
2014: 111-112). Gladwell de, buna bagl olarak, herhangi bir alanda yapilan
ilerlemenin, insanoglunun kendini (ya da iirettiklerini) yok etme beceri-
siyle beraber ilerledigini savunmaktadir (Botton ve digeri, 2017: 70). Bu
akiskanlikta icat edilen her yeni aygit, giindelik yasama dahil olur olmaz,
model aldig1 ge¢mis formlar1 demodelestirmek suretiyle 6ldiirmektedir.
“Gegmis, makineler i¢in engelleyici bir yuktiir” (Chatfield, 2013: 55). Fa-
kat, selefini yok eden her yeni teknoloji de, kendisi heniiz kullanimda bile
degilken daha ileri bir teknoloji tarafindan yok edilecegi zamani bekleme-
lidir. Her yenilik, ¢cabucak tiiketilmek vaadiyle gelistirildigi icin, ilerlemeci
kiltirin gostergesi ve olgiisti olan teknolojiler, Glinther Anders’in degin-
digi gibi (2018b: 369), bizleri her yeni giin geriye bakmadan yasanilan bir
ilerlemeye, daha dogrusu bir devamliligt maruz birakmakta ve taribsellik

das2 bir evreye suiriiklemektedir.

Boyle bir diinyada 2001 filmi -tipki ilerlemecilik eylemi gibi- heyecan-
verici ama tehditkér bir 6ngérii, Solaris ise -tipki gelismeci Ggretiler gibi-
insancil ama muhal bir temennidir. 2001 de Solaris de her seyden 6nce,
“uzay” goruntiileri ve ¢agrisimlariyla yiikli olsa da; esasinda wuzay filmleri
degildir. Uzay, bu filmlerde birer diisiinsel metafordur. Solaris’te uzay ve
onun genisligi, insanin derinligini gérsellestirmektedir (Gilsen, 2011, s.
94). Oyle ki filmin yonetmeni Tarkovski, filmindeki uzay goriintiilerinin
filmin ebedilige ve insanilife yaslanan esas diisiincesinin aktarilmasina
perde oldugunu ifade etmektedir (2000, s. 220). Yine de uzay, insanin
dipsiz merak ve istidadinin, smirlarinin ve smirsizliklarinin uzamsal karsi-
ligadir. Kubrick’in 2001’1 de, Kolker’e gbre (1999, s. 101) bir uzay anlatisi
degil; uzaym tam da modernitenin tasarimlart 1s13inda neye benzemesi
gerektigini gérme istegidir. Uzay, insanin hayalleri ve insanligin ikballeriy-
le doldurulmaya miisait boslugu ve sonsuzlugu somutlastirmaktadir. Ken-
dini ve kiinat1 bilme ve dahi ona hitkkmetme arzusunun portresidir. Uzay
Solaris'te insan ruhunun; zoor'de ise insanlik miicadelesinin ufkudur.
200r'in insan1 korkusuz, tepkisiz, ritiiellesmis temiz ve diizgiin makinelere
uyumlanmis ve bunlarm kontroliine girmis insandir (Kolker, 1999, s. 146).
Solaris’teki insan ise, kendini arayan, bu amagla hafizasinn 4til kuyularma
inen; orada bir i¢-cekisme nosyonunda kendisini sagaltmaya ¢alisan in-

sandir.
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Her iki film de kalabalik s6z ve diyaloga sahip olmasalar da; kendi
inanglarmni Tarkovski’nin anlatarak, Kubrick’in ise gostererek ifade ettik-
leri soylenebilir. Ikisi de yavas olan filmlerden Solaris an’lara; 2001 ise
evrenin basindan sonuna ulasan genis bir zaman dilimine yogunlasmakta-
dir. Kubrick, anlatisin1 “baslangigtan sona dogru” kurgularken; Tarkovski
“sondan basa dogru” insa etmektedir. zoor’'de zaman akan degil; ileriye
segrayan bir seydir. Solaris’te zamanin ve yasamin ibresi hafizanin ellerin-
dedir. Bu nedenle zoor’'de hatirlamak; Solaris’te ise unutmak lanettir. 2001
fantastik; Solaris otantik atmosfere sahiptir. Boyle oldugu i¢in Kubrick’in
tasarladigt uzay, tipki gelecegin diinya tasavvurlarinda olageldigi gibi ah-
sapla degil; -ilerlemeciligin dokusuna uygun olarak- metal, cam ve plastik-
le yapilandiridmistir (Kolker, 1999, s. 142). z00r'de sentetik yiyecekler ve
asir1 aydmlatilmis tekdiize bir dekor varken; Solaris’te ise -tipki hafizanin
cografyasi gibi- toprak, yagmur ve sis hakimdir.

2001 filmine karsilik gelen ve diyalektik isleyise sahip tekno-
ilerlemecilik, bugiin iki nedenle krizdedir. Birincisi sonsuz 6zgirliik, son-
suz esitlik, sonsuz hak, sonsuz iktidar, sonsuz konfor, sonsuz imkin veya
sonsuz etkilesim gibi sonu gelmez sonsuz vaatlerle ayakta duran ilerleme-
cilik, tam da bu vaatler nedeniyle kirilgandir. Bu, kendisini siirekli ve yep-
yeni bir devinime mecbur kilmaktadir. Oysa gelecegi devamli insa etmeye
azmeden ilerlemecilik, gelecegin simdilesmesiyle ve dongiisellesmesiyle
birlikte kendini tekrar etmeye baslamustir. Ikincisi ilerlemeci doktrin,
kendini var eden tim karsitlarini (insani, inanci, aileyi ve kiltiiri) onda
karsitlik birakmayacak bir sekilde titkketmis ve tektiplestirmistir. Muhte-
meldir ki, karsitin1 tiimiiyle bitirdiginde kendisi de son bulacaktir. Kendi-
ni bikkinlik verici bir monotonlukla tekrar eden ve hatira biriktiremeyen
(yar1-sayborg) son neslin bugiin kendine ait bir hafizas1 ol(us)madig: ya da
animsamak adina analog bir hafizaya ihtiya¢c duymadig: icin nostaljinin de

sonu gorinmektedir.

Kimliginin her pargasi farkli yonlere savrulmus; onca 151k ve 1siltiya
ragmen karanlikta kosan ve Solaris'te soylendigi gibi “kozmik anlamm: kay-
betmis” modern insan i¢in bugiin en biyiik ikbal, bu ikilem arasinda insan
kalabilmektir. Daha acik ifadeyle, bu ¢agin insani, belki de tarih boyunca
hi¢ olmadig: kadar insan kalmaya ¢alismanin giiclikleriyle ¢evrelenmistir.

Ote yandan kapitalist kiiltiir, en sofistike ve maneviyatgi stratejileri ko-
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layca miulk degerine evirebilmekte ve tiiketimcilik potasinda eritebilmek-
tedir. Bir yanda ge¢mis-duygusu miize-tiirevi mekan ve eylemlerle islevsiz-
lestirilmekteyken; diger yanda rekabetcilikten bunalmis modernlerin
misterisi oldugu ve esasinda sadeligi vaaz eden en kadim 6gretiler bile
ultra liiks otellerde diizenlenen ticretli kisisel gelisim seminerlerinde saat-
lik terapi seanslarinda ticarilesmektedir. Doga bile bugiin pazarlanan bir
portreye doniismistiir. Modern bireyin tiim kagis giizergahlar1 artik ticre-
te tabidir. Ustelik 6deme karsilig1 elde edilen sey huzurun, tutkunun,
inancin ya da doganin kendisi degil; imitasyonu -yani avuntusudur. Oyle ki
modern kiiltiirde kagis i¢cinde olmak yakalanmaya giden en kestirme yol-
dur. Belki ¢6ziim, ¢ozim arayist i¢cinde olmaktan tiimiiyle feragat edip;

kendinden menkul ve kagmasiz bir yasamin insasina yonelmektir.
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Oz: Bu makale, karsilastirmali ve sentezci bir yaklasimla modern ¢agin “insan
krizi’ni sorgulamaktadir. Nitekim endiistri devrimi sonrasi ivmelenen tekno-
bilimsel ilerlemecilik ve onun kiskirttigi nostaljik-gelismeciligin ellerinde, kriz-
de olan asil sey insanlik degil; bizatihi insanin kendisidir. Ustelik gindelik ya-
samu tiimilyle kusatan bu kriz salt epistemolojik degil; ontolojiktir de. Yiizii ge-
lecege doniik, hizi, teknigi, metodu, icad: ve digsalligs yiicelten tekno-bilimsel
ilerlemecilik ile maziyi, hafizay, mistik yonelimleri ve igselligi 6nceleyen nostal-
jik-gelismecilik doktrinleri arasinda kalan modern birey i¢in giniin belki de en
gecerli sorunsali belki de insan kalabilmektir. Makalede analize konu olan iki
felsefi filmden Stanley Kubrick’in 2001: Bir Uzay Destani (1968) béylesi bir iler-
lemecilige gonderme yaparken; Andrei Tarkovski'nin Solaris’i (1972) ise gelis-
meciligi gorsellestirmektedir. Her iki konumlanisa da elestirel yaklasan bu ¢a-
lisma, bilimkurgu ¢6ziimlemesinin ¢ok 6tesinde, filmlerle belirginlesen kritik
sorulara Paul Chesterton, Gaston Bachelard, Giinther Anders, Ivan Illich,
Lewis Mumford, Zygmunt Bauman ve Y. Noah Harari gibi dikkat ¢ekici diisii-
niirlerin verdigi cevaplar esliginde odaklanmayr amaglamaktadir. Kald: ki, bir
6nerme olarak bugiin bilimkurgu filmlerinin -yani hemen en siradisilarinin bile-

icinde yasadigimuz fantastik diinyay: anlamlandirmada ironik bir sekilde en sa-
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hici projektérlerden birine déniistiikleri sdylenebilir.

Anahtar Kelimeler: Modern insan, ilerlemecilik, gelismecilik, tekno-bilim, nos-
talji, bilimkurgu.
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