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Abstract: The Lisbon earthquake of 1755 created a field of discourse for philoso-

phers of the age to talk about physical and moral evil. Expressing his thoughts in 

philosophical genres such as the Philosophical Dictionary and fictional works such 

as Zadig and Candide, Voltaire also wrote a poem titled Poem on the Lisbon Disaster. 

In short, he criticizes the justification of physical evil with moral evil and the 

idea that everything is "best/well" within the framework of the divine plan, and 

demands sympathy from the philosophers who defend it, along with a bit of 

hope. Rousseau, on the other hand, considers Voltaire's poem as a poem written 

against Providence. He accuses Voltaire of exaggerating the existing evil. Ac-

cording to him, it is necessary to look for the causes of physical evil in physical 

conditions and to believe in Providence. In this study, Voltaire and Rousseau's 

thoughts were compared within the framework of physical and moral evil. 

Keywords: Voltaire, Rousseau, Lisbon disaster, moral evil, physical evil. 
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Metin Topuz 1042 

Giriş 

Tarihi kayda geçmiş doğal/yapay felaketlerin arkalarında bıraktıkları 

devasa yıkım anlatılarına bakarak, bir felaketin etkisinin hiçbir zaman fi-

ziksel yıkım alanıyla sınırlı olmadığını söylemek yerinde olacaktır. Yangın-

lar, seller, depremler, volkan patlamaları –ve günümüzdekine benzer pan-

demiler– insanları fiziksel olarak etkilemenin ötesine uzanır ve onları biliş-

sel ve duygusal olarak dönüştürürler. 1755’te yaşanan Lizbon depreminin de 

etkisi de böylesine çok yönlü olmuştur. Depremi yaşayanların fiziksel tü-

kenmişliklerine onları da aşan ahlaki bocalamalar eşlik etmiş ve bu durum 

da çağın entelektüellerinin ilgisini çekmiştir. Henüz Aydınlanma çağının 

eşiğinde olan Avrupa’da kabarmakta olan entelektüel birikim, deprem ile 

toprağın altındaki kuvvetin boşalması gibi, kendisini Lizbon depremi üze-

rinden açığa çıkarmıştır. Bu açığa çıkışın içeriği, depremin nedenini araş-

tırmak anlamında bilimsel olduğu kadar fiziksel kötülük, günah ve suç kav-

ramları çerçevesinde ahlaki ve dinidir. 

Neiman söz konusu kapsamı ve Lizbon depreminin,  diğer benzeri fe-

laketlerin etkilerinden farklılaşan etkilerini oldukça yerinde serimler. Ona 

göre deprem, modern fiziksel kötülüğün ilk örneği olarak değerlendirilebi-

lir. Çünkü ilk olarak deprem ‘entelektüel coşkunluk’ içinde gerçekleşmiştir, 

yani özellikle kötülüğe ilişkin ama genel olarak dünyanın gidişatına yönelik 

dinsel varsayımlar yıkılmıştır. Öyle ki ‘düşünülebilir olanla düşünülemez 

olan arasındaki sınırlar’ yeniden belirlenmiştir. İkinci olarak bu da ‘kavram-

sal olarak harap olmuşluğa’ neden olmuştur, çünkü kabul-edile-gelen ayrım-

lar ve sınırlamalar, özellikle kötülük ve tanrısallık arasındaki, ikincisi aley-

hinde silikleşmiştir. Üçüncü olarak bu nedenle ‘ahlaki kategorilerin alanı’ 

daralmıştır: örneğin fiziksel kötülüğün nedeninin ahlaksal kötülük oldu-

ğuna dair yaygın kabul yıkılmıştır. Son olarak doğa ve insan arasında var 

olduğu vurgulanan doğa-insan özdeşliği, insanın doğaya ne kadar uzak veya 

doğanın insana karşı ne kadar kayıtsız olduğunun açığa çıkmasıyla bozul-

muştur (Neiman, 2002: 276). Ama öte yandan deprem, doğa bilimlerin ev-

renin bütününü anlamada temel kılavuz olduğuna dair beklentinin ve çağın 

sosyal düzen değişikliği talebinin gerçekleşmesi için payanda görevi gör-

müştür (Neiman, 2002: 283-4). Bir başka deyişle deprem, uyanmakta olan 

Aydınlanma için kendini gösterme alanı olmuştur (Dynes, 2000: 99). 

Bu çalışmada söz konusu etkilerin şiir ve mektuplarında somutlaştığı 
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1043 Voltaire’in Lizbon Felaketi Üzerine Şiiri ve Rousseau’nun İnayet Mektubu 

Voltaire ve Rousseau’nun düşüncelerine yer verilecektir. Fiziksel kötülü-

ğün nedeni, ahlaki kötülüğün gerekçelendirilmesi ve tanrısal inayetle iliş-

kisi konularının iki düşünürün zihninde nasıl biçimlendiği, bu iki anlatı 

üzerinden ama diğer eserleri de göz önünde bulundurularak değerlendirile-

cektir. 

Voltaire’in Kötülük Hakkındaki Düşüncelerinin Sac Ayakları 

Aydınlanma döneminin önemli filozoflarından biri olan Voltaire’in 

edebiyat ve felsefe türünden geride bıraktığı eserler genel olarak değerlen-

dirildiğinde bir ‘sistem’ filozofu olduğu söylenemez. Çağın ruhunu yaratan 

ellerden biri olarak o daha çok sistemli-olmayan bir sistem-karşıtıdır. Bu 

nedenle sistemi oluşturan siyasal, dinsel, kültürel, ahlaki, sanatsal, bilimsel 

vb. parçaların her biri doğrudan veya dolaylı olarak onun düşünsel hedefleri 

arasında yer almışlardır. Her ne kadar eserlerinin odağını çağının mevcut 

siyasal yapısı oluşturuyor olsa da siyasetle eş-merkezli olan ahlak ve din de 

–özellikle dinin kurumsal yönü– eserlerinde bolca eleştirilir. Bu eleştiriler 

bir yandan dini yapıların toplum içinde aldıkları konumları, bir yandan bağ-

nazlık ve hoşgörüsüzlük bakımından dini temsilcilerin edimlerini bir yan-

dan da yüzyıllar içerisinde kurumların genel kabul gören uygulamalarının 

ardındaki ilkeleri konu edinmiştir. Kötülük kavramı da siyaset, ahlak ve din 

alanların söz konusu eş-merkezliliğinin sağlayıcılarından biri olarak Volta-

ire’in –ve de Rousseau’nun– ana konularından biridir.  

Ortak istenç, eşitlik, özgürlük, yurttaşlık bilinci, ödevler, yükümlülük-

ler, egemenlik hakları, özel mülkiyet gibi konular çerçevesinde Voltaire’in 

çağının ‘kötü’ siyaset anlayışına yönelik eleştirileri geniş bir külliyata sahip-

tir. Bu çalışmanın sınırları bakımından bu külliyata yalnızca dinin, toplum 

içindeki kötülükleri insanların vicdanına sızarak engelleyen bir kötülük-

kaldıracı olduğu yönündeki Voltaire ve Rousseau’nun düşünceleri söz ko-

nusu olduğunda değinilecektir. Zira her ikisinin de toplumsal yozlaşma-

nın/kötülüğün, özgürlük, eşitlik ve genel olarak hak yoksunluğuna veya –

doğanın tanımı bakımından farklılaşsalar da– insanın doğasından uzaklaş-

masına ve gösteriş düşkünlüğüne bağlı olduğunu eserlerinde açıkça ifade 

etmişlerdir. 

Çalışmanın asıl konusunu oluşturan ahlaksal-dinsel kötülük kavramını 
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Metin Topuz 1044 

Voltaire’in eserlerinin bütününe yayılmış biçimde bulmak olanaklıdır. Me-

tinler-arası doku incelendiğinde Voltaire’in kötülük hakkındaki düşüncele-

rinde genellikle dalgalanmalar ve tutarsızlıklar görülür. Bunun –daha önce 

sözü edilen sistemsizliğin dışındaki– nedenleri, kendi yaşamındaki dalga-

lanmalar –sürgünler veya sosyete içerisinde hoş karşılanması1–, felsefi etki-

lenimleri2 ve felsefi halefleri karşısında aldığı konumlarla ilgilidir3. Bu du-

rumu iki sene içinde yazdığı üç eser arasındaki geçişkenlikte görmek müm-

kündür. Zadig (1747), Lizbon Felaketi Üzerine Şiir (1755-6) ve Candide (1758) 

adlı eserleri Voltaire’in kötülük kavramının tutarlı örneklerini vermez belki 

ama kavramın onun açısından olgunlaşmasının izlerini sürmemizi olanaklı 

kılar. Voltaire ile Rousseau arasındaki felsefi tartışma da aslında bu üç eser 

etrafında dönmektedir. Bu nedenle her ne kadar Rousseau’nun İnayet Mek-

tubu, Lizbon şiirine karşı yazılmışsa da tartışmayı siyasi, ahlaki ve dini bü-

tünlük içinde anlamak üzere diğer iki esere de değinmek yerinde olacaktır. 

Lizbon Felaketi Üzerine Şiir: Kötülüğün Satirik Yorumu 

Voltaire’e söz konusu şiiri yazdıran tarihsel olay 1 Kasım 1755’te Liz-

bon’da gerçekleşen, bugün 8.4 büyüklüğünde olduğu tahmin edilen ve yak-

laşık 40000 kişinin etkilendiği büyük yıkımlara neden olan Lizbon depre-

midir4. Depremi Aydınlanma döneminde düşüncenin odağı haline getiren 

nedenlerden biri de depremin Azizler Yortusun’da, halkın büyük çoğun-

luğu kiliselerdeyken gerçekleşmesidir. Bu durum jeolojik olgunun bir anda 

 
1  Voltaire Le Mondain (1736) şiirini yazdığı sırada Émile du Châtelet ile Cirey’de kendisine 

özel bir yer bulmuştur. Bu nedenle yaşamı bütünüyle olumlar ve kötülükleri görmezden 

gelir. Ama Lizbon şiirini yazdığı sırada hem Avrupa’da hem de kendi yaşamında karamsar 

bir hava hakimdir. 
2  Kötülük kavramı söz konusu olduğundan Voltaire’in üzerinde zaman zaman Leibniz zaman 

zaman da Bayle etkisi varmış gibi görünür. Örneğin Zadig eseri, her ne kadar sonunda şüp-

heye yer bıraksa da bütünüyle Augustinus-Leibniz etkisi altında yazılmış bir eser gibi görü-
nür. Oysa Candide, Voltaire’in muhtemelen Martin karakteriyle kişileştirdiği Bayle etkisi 

altında gibidir. 
3  Voltaire özellikle ateizmle özdeşleştirdiği Spinozacılığa karşıdır. Leibniz ve Pope’un iyim-

serliğini eleştirmek kötülük meselesinde Voltaire’in ana amaçlarından biridir kuşkusuz an-
cak determinizm bağlamında bir tek tözcülüğe ve giderek ateizme bağlanma korkusu onun 

için önemli bir yönlendiricidir. 
4  Benjamin, Lizbon depreminin yıkıcılığının ‘kendine özgülüğünü’, yukarıda söz edilen ne-

denlerin yanı sıra insanların hayran olduğu Portekiz kralının katı saray formalitelerini dep-

remden sonra gevşettiğini belirten broşürler üzerinden aktarmaya çalışır (Benjamin, 2018: 
202-203). Adorno ise depremin özgünlüğünü, Voltaire’in Leibniz’in teodisesinden kurtul-
mak için kullanmasına ama daha önemlisi kötülüğün, metafizik savlarla uyuşma zeminin 

ortadan kalkmasına ve insanın metafizik yetisinin ‘kötürümleşmesine’ dayandırır (Adorno, 
2016: 327). 
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teolojik bir tartışmaya dönüşmesine neden olmuştur. Çünkü aklın ve eleş-

tirel düşünmenin yükselen gücü nedensel bağların, söz konusu olan dinsel 

dogmalar da olsa, çözümlenmesini talep etmiştir. Böylece Tanrı’nın edim-

leri, amaçları ve nitelikleri ile dünyanın işleyişi arasındaki olası ilişkinin 

araştırılması, yani ‘teodise’ tartışmaları yeniden ilgi görmeye başlar. Öte 

yandan bu düşünsel refleks ritüeller, dogmalar ve auto da fé’ler ile özellikle 

Lizbon ve çevresinde etkisini gösteren ve halkı baskı altında tutan dini bağ-

nazlığın da eleştirilmesini sağlamıştır. Voltaire’in Lizbon depremine yöne-

lik ilgisinin arkasındaki felsefi motivasyon ise depremin ona, Pope ve Leib-

niz’in felsefi iyimserliğini eleştirmek için bir olanak sağlamasıdır. 

Pope’un dört mektuptan oluşan Essay On Man (1732-4) adlı ‘felsefi’ şii-

rinin birinci bölümü şu dizelerle sonlanır: 

Tüm doğa, senin bilmediğin ustaca bir sanat işidir; 

Tüm rastlantılar, göremediğin yönlendirmelerdir; 

Tüm uyumsuzluklar, anlamadığın bir uyumdur; 

Tüm kısmi kötülükler, evrensel iyiliktir; 

Ve gurura karşın, yanılan akla karşın, 

Bir gerçek açık seçiktir: Var olan her şey iyidir (Urgan, 2010: 423-4). 

Pope şiirinin söz konusu kısmında tanrısal savunun geleneksel argü-

manlarını ustalıkla sıralar. Buna göre Pope ilk olarak sanat eseri ve sanatçı 

arasındaki bağdan yararlanarak doğayı, sanat eseri, Tanrı’yı ise onun yaratıcı 

nedeni olarak yorumlar. Ancak insan aklının sınırları nedeniyle eser ile ya-

ratıcı arasındaki ilişki veya yaratıcının amacının, isteminin ve ediminin ne 

olduğu kavranamaz olarak belirlenmiştir. İkinci olarak görünenin arkasın-

daki ‘özü/asıl amacı’ da bu bilinemezliğe dayanarak açıklamaya çalışmıştır: 

insan kavrayışına rastlantı veya kusur olarak görünen olaylar, tanrısal planın 

kusursuzluğunu meydana getirirler. Böylece aynı olanın parçası olarak gö-

rünürdeki kötülükler, evrenin bütünselliği içinde kötülük olmaktan çıkar-

lar ve evrensel iyiliğe katılırlar. Dolayısıyla Pope için her şeyin tanrısal ku-

sursuzluk içinde var olduğu, yani her şeyin iyi olduğu gerçeği, bir zorunluluk 

olarak kendisini aklın şüpheci tutumu ve neden olduğu kibre karşı dayat-

maktadır. 

Leibniz’in kötülük anlayışının, Pope’un ‘naifçe’ kastettiği biçimde ‘her 

şeyin’ iyi olduğu düşüncesine dayandığı söylenemez. O daha çok her şeyin 
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değil ama ‘bütünün’ iyi olduğu savına yaslanmaktadır. Leibniz bu sonuca 

oldukça detaylı bir felsefi düşünce dizgesi sayesinde ulaşır. Bu basamaklan-

dırmanın bir özetini yapmak gerekirse; Leibniz ilk olarak Karteyenizm’in 

cisme çizdiği uzamsallık çerçevesinin dışına çıkarak var olanların aslında 

“birtakım bölünemez formlara” (Leibniz, 2019: 18), yani ‘monadlara’ dayan-

dığını ve bu monadların kendi amacını içinde taşıma anlamında bir entelek-

heiaya ve kendi kendine yeter olmak anlamında autarkeiaya sahip oldukla-

rını ileri sürer (Leibniz, 2020: 18). İkinci olarak Leibniz, Tanrı’nın bilişisel 

ve edimsel yapısının mahiyeti bakımından Arnauld’un düşünceleri özelinde 

yine Kartezyenizmle karşı karşıya gelir. Buna göre Tanrı mutlak akıl ve is-

teme varlığıdır ve bir isteme, belirlenimsiz olamayacağı için (Leibniz, 2019: 

2) –çünkü o zaman nedeni olmayan bir etkiden söz etmek gerekir–, belirli 

bir amacı ve uymak zorunda olduğu ilkeleri olması gerekir. Öyleyse 

Tanrı’nın edimlerinin keyfi olduğu söylenemez (Leibniz, 2019: 2). Leibniz’e 

göre monadlar arasında etkileşim olanaklı değildir (Leibniz, 2019: 14; 2020: 

7). Ancak Tanrı nihai neden olarak her şeyi önceden belirlenen ilkeler, yani 

‘önceden kurulmuş ahenk’ çerçevesinde var olacak biçimde var eder (her-

şeye-gücü-yeten), dolayısıyla monadlar, Tanrı’ya bağlı olmaları dışında 

özerk kalırlar. Yaratımın mahiyetine gelince Tanrı, olanaklı bütün dünya-

ları düşünür (her-şeyi-bilen) ve aynı zamanda en iyiliksever olduğu için ev-

reni, olanaklı evrenler arasında ‘bütününde’ en iyisi olarak var eder (Leibniz, 

2019: 32; 2020, 52-5). Tanrı karşısında kavrayışı ve edimleri sınırlı olduğu 

için metafiziksel kötülük insan için kaçınılmazdır. Ahlaksal kötülük, 

Tanrı’nın insanlara yetkinleşebilmeleri ve ilahi kuralları takip edebilmeleri 

için verdiği aklı ve istemeyi, bu amaçlara uygun kullanmamaktan kaynakla-

nır. Fiziksel kötülük ise tanrısal adaletin bir parçası olarak ahlaki kötülük-

lerin cezalandırılması olarak tecelli eder (Leibniz, 2008: 20-21). Tanrısal is-

temeyi belirleyen ilkeler (çelişmezlik, ereksellik, mümkünlük, aynıların-öz-

deşliği vb. ilkeler) nedeniyle kötülüğün olmadığı bir evren olanaklı değildir. 

Ancak Tanrı planı çerçevesinde kötülüklerin, genel iyiliğe hizmet etmele-

rini olanaklı kılarak bütününde iyi bir evren meydana getirmiştir. 

Voltaire’in çağında yaygın olarak kabul gören felsefi iyimserliğin arka-

sında Pope ve Leibniz’in bu düşünceleri vardır. Ancak Lizbon depreminin 

artçı şokları bu iyimserlik üzerinde de etkisini göstermiş ve bunların sor-

guya açılmasına neden olmuştur. Voltaire’in Lizbon şiiri tam da bu ‘hatalı 
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filozofların’ (Voltaire, 2019: 4) düşünceleriyle açılır. Voltaire ilk olarak şiir 

boyunca sık sık tekrarladığı, kötülüğün deneyimlenmesi ve Pope ile Leib-

niz’in birer örneklerini sundukları olası kavranma biçimleri arasındaki etki 

farkına odaklanır. Ona göre felsefenin bir kavrayış ve teselli sunma adına 

kötülüğü gerekçelendirme çabaları, kötülüğün deneyimlenmesi ve yaygın 

gözlemi karşısında giderek anlamsızlaşmaktadır5. Çünkü örneğin Lizbon 

depreminin yıkımını yaşamış, uzuvlarını veya çocuğunu kaybetmiş insanlara 

karşı, kötülüğün, iyi ve özgür bir Tanrı’nın tercihi olduğunu, O’nun adaleti 

gereği böyle olması gerektiğini, yıkımın aslında ölenlerin suçlarına bağlı ola-

rak gerçekleştiğini söylemenin ne duygudaşlığa ne mantığa sığdığını ne de 

teselli edici olduğunu düşünür Voltaire (Voltaire, 2019: 5-10). Kaldı ki ona 

göre depremin olmayacağı bir düzenin neden yaratılmamış olduğu veya ah-

laken Lizbon’dan daha günahkâr yerler varken neden burada gerçekleşmiş 

olduğu, bu hatalı filozofların cevap vermesi gereken sorulardır (Voltaire, 

2019: 10-20). 

Voltaire ikinci olarak filozofların kötülüğü deneyimleyenlerle duygu-

daşlık kurmaktansa, tanrısal savunu adına kötülüğü rasyonelleştirme çaba-

larını eleştirir. Ona göre güvenli mesafeden kötülüklerin nedenlerini araş-

tırmak ve bu araştırmanın sonucunda nedeni insanın gururunda/kibrinde 

bulmak hiç de insancıl değildir. Aksine insancıl olan ve insandan kibri uzak-

laştıran dünyanın ölüm tuzakları ve kötülerin gazabıyla dolu olduğunu görmek 

ve acı yoldaşlarıyla bağ kurmaktır –ki kötülükten şikâyet etmek dini kötü-

lemek değil, kötülüğün nedenlerinin anlaşılamazlığının yarattığı duygusal 

çalkantıyı dile getirmektir– (Voltaire, 2019: 30-40). Voltaire, üçüncü ola-

rak, filozofların kötülüğü rasyonalize etme çabalarının da başarısız oldu-

ğunu ve bunun tanrısal iyiliğe/merhamete inanmaya karşı insanların direnç 

göstermesine neden olduğuna değinir. Filozofların ‘her şey iyidir’ ve ‘her 

şey gereklidir’ diyerek fiziksel kötülükleri tanrısal adalet bağlamında meşru 

gösterme çabaları ona göre önce Tanrı’nın bir hatasını düzelttiği anlamına 

gelebileceği için Tanrı’nın gücüne bir sınır koymak anlamına gelebilir. Da-

 
5  Teselli Bulan İki Kişi’de Prenses Citophile ile filozof dostu arasında geçen konuşma bunun 

için iyi bir örnektir. Filozof, prensesin başına gelen felaketleri, benzer örnekler vererek ona 
teselli sunmaya çalışır. Ama kendisi de oğlunu kaybedince bu tesellinin anlamsız olduğunu, 

prensesin ona gönderdiği çocuğunu kaybetmiş filozoflar listesiyle anlar (Voltaire, 1991: 53-
55). 
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hası bu, kötülüğü kötülükle cezalandırmanın tanrısal iyiliğin bir parçası ol-

duğunu söylemektir ve son olarak bütünüyle iyi bir evren yaratılamayacağı 

iddiası O’nun merhametine sınır koymaktır (Voltaire, 2019: 42-52). Bu id-

dialar inanlara ne bir teselli ne de bir kavrayış sunar, aksine onları kötümser 

bir kabullenişe sürükler. 

Voltaire dördüncü olarak fiziksel kötülüklerin genel iyiliğe hizmet et-

tiği iddiasını da eleştirir. Yine duygudaşlık üzerinden, kötülük mağdurla-

rına ‘genel mutluluk için huzur içinde ölebilirsiniz’ demenin, belki genel-

özel bağlamında bir ratio içerdiğini ama bunun duyarlığa uygun olmadığını 

düşünür (Voltaire, 2019: 60-70; 97-100). Ayrıca onun açısından bu rasyona-

lite, kötülüğün sistemin ayrılmaz bir parçası olduğu ve Tanrı’nın bile kötü-

lük etmeksizin ya da ona izin vermeksizin iyiliği var edemeyeceği anlamla-

rına gelebilir. Voltaire kötülük hakkında ruhsuz alimler gibi metafizik tar-

tışmalara girmek yerine, tekil olguların, dolayısıyla kötülüklerin tekil fizik-

sel nedenlerinin pekala bilenebileceğini ama uzun varlık zincirindeki veya 

tanrısal yaratım içindeki yerleri veya bağlantılılıkları hakkında iddialarda 

bulunulamayacağını dile getirir. Bu anlamda Leibniz’in kopmaz varlık zin-

ciri ve tam kavram kavramını eleştirir. Ona göre ne evren tek bir atomdan 

yoksun olsa var olmazdı ne bütün olaylar evrenin devamlılığı için gereklidir 

ne de bir şeye ait her olay o şeyin kavramını oluşturur. Varlık zinciri bir 

ağaç gibidir, bazı dalları devam ederken bazıları etmez (Voltaire, 2019: Dip-

not 2), dolayısıyla bazı olayların sürekli bir etkisi varken bazılarını süreğen 

etkileri yoktur. Bu çerçevede söz konusu fiziksel kötülüklerin insanın gü-

nahkârlığına bağlı olası nedenlerini analiz etme çabası nafile bir çabadır. 

Burada aklın sınırlılığını kabul etmek ve konuşulamayacak olan üzerine ko-

nuşmamak gerekir. 

Öte yandan aklın bu sınırlılığının, insanı kötülüğün nedeni üzerine dü-

şünmekten alıkoymayacağının farkındadır Voltaire. Aksine bu ‘ölümcül dü-

ğümü’ çözme isteğinin insanda nerdeyse ‘metafiziksel bir eğilim’ olduğunu 

ima eder (Voltaire, 2019: 79). Söz konusu eğilim konusunda geleneksel te-

odiseyle ortak bir zemini paylaşır görünse de Voltaire’in sonraki eleştirisi 

bu zeminden çıkardığı sonuçtan farklılaşmasıyla varlık kazanır: bu metafi-

zik eğilim, dünyadaki kötülüklere yokluk atfetmekle Tanrı lehinde çözüme 

kavuşturulamaz. İnsan varlıklar arasında bir varlık olarak zorunlu doğa ya-

salarına tabidir ancak hisseden, düşünen ve duyarlı bir varlık olarak tanrısal 
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yasalara da tabidir. Hissedilen kötülükler doğa yasalarının zorunluluğuna 

bağlı olarak belirli bir ‘hesaplamayla’ kavramsal olarak açıklanabilir ama ta-

lihsizlikleri hissedenler için bu bir avuntu sunmaz (Voltaire, 2019: 80-100). 

Voltaire’e göre avuntu ve merhamet beklentisine giden yolu kat etmek an-

cak, kötülüğün varlığını, yaygınlığını ve doğadaki döngüselliğini kabul et-

mekle, yani her şeyin iyi olduğu sanrısını terk etmekle, dünyanın öncelikle 

bir savaş alanı (Voltaire, 2019: 110-20; 182) olduğunu kabul etmekle müm-

kündür. Fakat Voltaire için kötülüğü yok saymak kadar varlığının nedenini 

Tanrı’ya dayandırmak da hatalı olacaktır, çünkü kötülüğün ilkesi insan aklı 

için bir ‘sır’dır (Voltaire, 2019: 127). Tarih boyunca insanlık kötülük için –

Typhon, Ehrimen vb. – gibi tanrısal bir kaynak bulmaya çalışmıştır. Ne var 

ki Voltaire’e göre kötülük tanrısallıkla uyuşmaz, varsayımsal olarak uyuş-

saydı bile O’nun ‘engin niyetleri’ bilinemeyeceği için anlaşılmaz olurdu.  

Voltaire bu noktadaki açık şüphesini, teodisenin yaygın savlarına yön-

lendirir. Kötülüğün nedeni ne insanın doğuştan getirdiği günahkârlığına ne 

de yaratım maddesine dayandırılabilir. Çünkü bu iddialar, kötülüğün insan 

doğası bakımından zorunlu olduğu, zorunluluğun sorumlulukla, sorumsuz-

luğun ahlaklılıkla çeliştiği anlamlarına gelecektir. Ve nihai olarak kötülü-

ğün, Tanrı’nın insanı sınama aracı olarak var olduğu iddiasını da eleştirir. 

Ona göre kötülüğün yaygınlığı göz önüne alınırsa, Tanrı’nın vadettiği mut-

luluğa çok az insan layık olacaktır (Voltaire, 2019: 149-165) ki bu da 

Tanrı’nın engin merhametine gölge düşürecektir. Voltaire bu yollardan 

hiçbirinin kötülük hakkında aydınlatıcı bir bilgi sunamayacağını çünkü ses-

siz olduğu için doğanın hakkında bütünlüklü bir kavrayışa ulaşılamayacağını 

ifade eder; bu bağlamda eserini yalnızca Yaratıcı açıklayabilir.  

Voltaire’e göre tam da bu nedenle Leibniz ve Pope’un iyimserlikleri 

bu bilinemezliği bilinir kılmayı başaramazlar. Ne de Platon’un –belki de 

Rousseau’nun– sözünü ettiği insanlığın ‘eski parlak durumu’ (Voltaire, 

2019: 180) bir avuntu sunar veya bir geriye dönme umudunu yeşertir, zira 

doğanın sesi kendisinin her zaman bir ‘yıkım imparatorluğu’ olduğunu öğ-

retir (Voltaire, 2019: 182, 189). Voltaire bu filozofların düşünceleri yerine 

şüpheyi elden bırakmayan –Leibniz’in felsefi hasmı olan– Bayle’ın düşünce-

lerini takip eder. Ona göre insan gökleri araştıracak kadar engin ama aynı 

zamanda kendisini tam olarak anlayamayacak sınırlı bir zihne sahiptir. Bu 
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nedenle dünyanın iyisiyle kötüsüyle bir tiyatro sahnesi olduğunu kabul et-

mek ama kötümserliği de yer vermemek gerekir. Çünkü Tanrı her-şeye-

gücü-yeten olduğu için insan, her şeyin bugün iyi olmasa da, bir gün iyi ola-

cağı ‘umut’ edilebilir (Voltaire, 2019: 219-20). 

Zadig: Şüpheci Sebatkâr 

Voltaire, kötülük konusunda Leibnizci iyimserliğe rağmen ortaya koy-

duğu umut beklentisini daha önce Zadig adlı eserinde ona dayanarak –ama 

yine de şüpheyi elden bırakmadan– sunmaya çalışmıştır6. Zadig erdemlerle 

donatılmış bir insan olmasına rağmen başına çeşitli felaketler gelir ve erdem 

ile mutluluk arasında kurduğu ahlaksal bağ sınanır. Tekil olaylar, yüksek 

zümreden veya halktan olmanın, bilge, dost, cesur, ahlaklı, adil veya açık 

sözlü olmanın mutlu olmak için yeterli olmadığını, aksine erdemli olmanın 

zaman zaman kötülük getirdiğini Zadig’e gösterir. Voltaire burada erdemli 

olduğu için Zadig’in başına kötülükler geldiğini ima etmez, tersine erdemli 

olsa bile kötülüklerin meydana gelebileceğini, kötülüklere rağmen insanın 

erdemli kalabileceğini ima eder –Rousseau’nun mektubunda olumlu buldu-

ğunu söylediği Zadig’in bu tavrıdır. Her ne kadar başına gelenlerden sonra 

Zadig, “başkaları kadar kötü olsaydım, onlar kadar mutlu olurdum” (Voltaire, 

2015: 50) dese de bu öykünmesini gerçekleştirmez ve ahlaki karakterinden 

taviz vermez. Nihayetinde başına gelen felaketlerden Tanrı’ya sitem eder-

ken elinde yazgılar kitabını tutan bir keşişle karşılaşır. Voltaire Lizbon şii-

rinde de ifade ettiği insan aklının sınırlılığını, burada Zadig’in yazgılar kita-

bını okuyamaması –tanrısal planın insan için anlaşılmaz olması– üzerinden 

daha önce vurgulamıştır. Birbirlerine tekabül ettiklerini düşündüğü erdem 

ile mutluluk anlayışları hayatı boyunca sınanmış olan Zadig, keşişle birlikte 

bir yolculuğa çıkar. Keşiş hiç de sahip olduğu sıfata uygun davranmaz; mi-

safirperverliğe hırsızlıkla, cimriliğe cömertlikle, filozofça sohbet eden ev 

sahibinin evini yakarak, hayırsever dula yeğenini öldürerek karşılık verir 

(Voltaire, 2015: 103-8). Sonunda anlaşılır ki Keşiş bir melektir ve yazgı hak-

kında bilgi sahibi olduğu için daha büyük kötülükleri engellemek adına, do-

layısıyla daha büyük iyiliklerin ortaya çıkması adına küçük (!) kötülükler 

gerçekleştirmiştir. Pope’un ‘kendisinden iyilik doğmayan hiçbir kötülük 

 
6  Voltaire’in bu eseri 1750’de yazdığı Memnon ya da İnsanın Bilgeliği eserinin genişletilmiş bir 

versiyonu gibidir. Her ikisinde de –ki bunlara Cosi-Sancta da eklenebilir– başına türlü fela-

ketler gelen karakterlerin erdemlerinin sınanmaları vardır. 
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yoktur’ ifadesine veya Leibniz’in mümkün dünyaların en iyisi öğretisine uy-

gun bir biçimde melek kötülüğü bir araç olarak kullanmıştır.  

Meleğin nihai amacı ise bu kanıtlamalar aracılığıyla Zadig’e olgular dü-

zeyinde erdem ile mutluluk arasında bir bağ yokmuş gibi görünse de tanrı-

sal plan çerçevesinde bu tekabüliyetin olduğuna dair tanrısal bir bilgelik ka-

zandırmaktır. Kötülükler iyiliklere ve insanın sınanmasına hizmet ederler. 

Zadig, dünyanın bütünüyle iyi olduğu bir düzenin olanaklı olup olmadığını 

sorduğunda melek –Leibniz gibi– o zaman o dünyanın başka bir dünya ola-

cağını söyler. Ona göre Tanrı, birbirine benzemeyen sonsuz olasılıklı dünya 

yaratmıştır; bu dünya ise olanaklı dünyaların en iyisidir. Ve bu dünya ahlak-

sal olarak da olanaklı en iyi dünya olduğu için, ahlaklılık özgür tercihi, özgür 

tercih sorumluluğu gerektirdiği için bu dünyanın söz konusu sorumluluğu 

yerine getirmeye veya getirmemeye bağlı olarak bir ödül, ceza ve önlem 

dünyası olması da doğaldır (Voltaire, 2015: 109-10). Zadig bu ahlaki şemaya 

ilişkin sorular sormak üzere ‘metafiziksel eğiliminin’ ve şüpheci aklının bir 

ifadesi olarak itiraz etmek üzere “ama…” (Voltaire, 2015: 110) dedikten 

sonra henüz cümlesini tamamlamadan melek göğe yükselir. Voltaire bu 

eserinde Leibnizci iyimserliğe olumlamak üzere sonuna kadar götürmeye 

çalışır ama bunun, nihayetinde kötülük hakkında kapsamlı bir kavrayışa 

ulaştırmadığı sonucuna varır. Hatta zorlama bir ifadeyle kötülük sorununun 

teoloji içerisinde aldığı metafizik biçimin insanı şüpheli bir biate götür-

düğü, oysa Voltaire’in desteklediği tavrın Zadig’in melekle karşılaşmadan 

önce gösterdiği –dinde bir tür sadeliği ve akılsallığı ifade eden–  ‘kötülüğe 

rağmen erdemli olmak’ tavrı olduğu söylenebilir.  

Candide: İyimserliğin Hicvi 

Yukarıdaki son yoruma ilişkin kanıtı ise Voltaire’in Candide (1758) ese-

rinde bulmak olanaklıdır. Metin boyunca kurumsal dinin ve temsilcilerinin 

aşırı uygulamalarının çeşitli örnekleri verilir ve hicvedilir. Voltaire dinsel 

bağnazlığı eleştirir, çünkü tam da ahlaksal kötülüğü ortadan kaldırmak 

üzere kullanılan ilkeler ve pratikler, önleyebileceği kötülükten çok daha 

fazlasına neden olmuştur. Eser içindeki pek çok örneğin arasından, çalış-

mamız Voltaire ve Rousseau’nun düşüncelerini ele aldığı için, Candide ve 

Jacque’ın karşılaşmalarına yer verilebilir. Candide ‘herkesin Hristiyan ol-
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duğu’ Hollanda’ya geçer ve yaşamak için dilenir. Ancak Hristiyanlar ara-

sında beklediği merhameti göremez ve hatta aşağılanır. Böylece Candide, 

kendilerini bütünüyle tanrısal iyiliğe bağladığını iddia eden dini otoritelerin 

bile kendisine öğretilen ‘iyi neden’ öğretisine uymadığını görür. Onu bu du-

rumdan ‘vaftiz olmayı reddeden’ Jacque kurtarır; onu temizler, besler ve 

ona bir iş verir (Candide, 2014: 10-1). Daha sonra dilenirken bulduğu akıl 

hocası Pangloss’la [namı diğer Leibniz] birlikte üçü Lizbon’a doğru yola çı-

karlar. Yol boyunca, başlarına gelen kötülüklerin iyi bir nedeni olup olma-

dığını ve insanın doğuştan iyi olup olmadığını tartışırlar. Pangloss oldukça 

şüpheli nedenlere dayanarak7 her şeyin olanaklı dünyaların en iyisi bağla-

mında bir anlamı olduğunu söyler. Fakat Jacque buna karşı çıkarak insan 

doğasının başlangıçta iyi olduğunu, ancak zamanla bozulduğunu –Hobbes’a 

atıfta bulunarak– insanın kurt olarak doğmadıysa da zamanla kurda dönüş-

tüğünü söyler. Pangloss, kişisel talihsizliklerin genel iyiliğe hizmet ettiğini, 

dünyadaki talihsizlikler kadar iyiliğin olduğunu söyleyerek itiraz eder. Can-

dide, tartışmaya bir taraf olmaktan uzak durur. O sırada büyük Lizbon dep-

remi gerçekleşir. Jacque’ın insanın kurtlaşması ifadesini doğrular biçimde, 

gemileri fırtına yakalanan üçlüden Jacque’ı gemiciler fazla ağırlıktan kurtul-

mak için denize atarlar. Candide onu kurtarmak ister ama Pangloss onu, 

Jacque’ın ölümünün genel iyiliğe hizmet etmek için gerekli olduğunu söy-

leyerek engeller (Voltaire, 2014: 10-20). 

Voltaire Candide’de baştan sona kadar Pangloss’un sunduğu ilahi ge-

rekçelendirmenin örneklerini hicveder. Çünkü ilahi nedenlerin anlaşılmaz 

olduğu kurumsal din temsilcileri için de genel bir kabul olmasına rağmen, 

tabir doğruysa bu ‘metafiziksel karadeliği’, her türlü kötülüğün varlığını 

reddetmek veya onu küçük göstermek için kullanmışlardır. Voltaire dinin, 

kötülüklere iyi neden bulmak ve onun varlığını reddetmek üzere ilahi ge-

rekçelendirmeyi ‘nalıncı keseri’ gibi kullanmasını eleştirir. Örneğin Lizbon 

felaketinden sonra karaya inince yerlilerin depremin nedenini ahlaksal kö-

tülükle ilişkilendirdiklerini ve bunun için bir günah keçisi aradıklarını gö-

rürler. Candide ve Pangloss bu bağlamda yakılmak üzere cezalandırılırlar 

 
7  Amerika yolculuğunda frengi kapmıştır. Bunun haklı bir cezalandırma olduğunu düşünür, 

çünkü Kolomb Amerikan yerlilerinin soyunu kurutmuştur. Ayrıca bu cezalandırmanın aynı 

zamanda bir iyiliğe neden olduğunu düşünür, çünkü yolculuğu Avrupa’nın çikolata ve kır-
mızı boyayla tanışmasını sağlamıştır (Voltaire, 2014: 14-5). 
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(Voltaire, 2014: 21-2). Voltaire kötülüğün, iyi ilahi nedenlerle gerekçelendi-

rilmesinin insanlara bir teselli sunabileceği gibi zorbalık ve bağnazlık için 

de kullanılabileceğini göstermeye çalışır. 

Candide eseri Voltaire’in diğer eserlerinde olduğu gibi genel teodiseci 

argümanların –Bayle gibi– lehte ve aleyhte örneklerini tarafları karakterleş-

tirerek veya iddiaları olgulaştırarak sunar. Rousseau, Hobbes, Leibniz, 

Bayle’ın [namı diğer Martin] iyilik, kötülük, zorunluluk, insan doğası, dinsel 

hoşgörü ve özgür tercih üzerine düşünceleri; bunun yanında erdemle veya 

zenginlikle mutluluk arasındaki olası ilişki ve tanrısal isteme üzerine tar-

tışma örnekleri sunar Voltaire. Ancak karakterlerin Eldorado’ya olan yol-

culukları ve eserin sonunda çiftçiyle yaptıkları konuşmalar, genel olarak ah-

laksal tutum ama özel olarak kötülük konusunda akılsallığı, sadeliği, basit-

liği ve kendine yeterliği vurgulamaktadır. Mümkün dünyaların en iyisinin 

yalnızca bir hayal/ulaşılamaz bir ideal olduğunu belirtmek için Voltaire’in 

muhtemelen özellikle tercih etti Eldorado’ya yapılan yolculukta daha önce 

Jacque’un sözünü ettiği türden ideal bir dünyayla karşılaşırlar. Eldorado sa-

kinleri mülkiyet yerine saygıya önem verirler; din adamları, karmaşık ritü-

eller ve dinsel baskı yerine doğal bir din anlayışı vardır. Doğal yapı bunlarla 

bozulmadığı için insanlar mutludur; mutlu oldukları için anlaşmazlıkları ve 

ahlaksal kötülükleri çözmek için meclis, mahkeme salonu ve cezaevi yoktur 

(Voltaire, 2014: 70-6). Ancak Eldorado’dan ayrılır ayrılmaz modern yaşa-

mın kötülükleriyle karşılaşırlar. Kötülüğün sınıfsal yapı ve mülkiyetle iliş-

kili olduğunu ima edercesine Voltaire karakterler için, şeker fabrikalarında 

parmağını makinaya kaptırdığı için eli kesilen, kaçmaya çalıştığı için de 

ayakları kesilen Surinamlı bir işçiyle karşılaşmayı, kaptanlarının bütün ser-

vetlerini çalmasını ve başvurdukları hâkimin yüklüce paralarını almasını 

içeren bir olaylar ağı kurgular (Voltaire, 2014: 77-8). 

Sonunda bütün ana karakterler İstanbul’da bir araya gelirler ve bir çift-

likte yaşamaya karar verirler. Martin kötülüğün varlığından ve iyilikle bir-

likte dünyanın ayrılmaz bir parçası olduğundan söz ederken; bütün başın-

dan geçenlere rağmen Pangloss, kötülüğün varlığını tanımasına rağmen her 

şeyin iyi olduğu sözünden dönemez. Bu kötülük durumuna açıklık getirmek 

için bir Türk dervişin yanına giderler. Derviş, insanın neden yaratıldığı ve 

dünyada neden kötülük olduğu sorularının anlamsız olduğunu söyler. Arka-

sından söyleminin merkezine –Zadig’de olduğu gibi– tanrısal planı, genel 
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iyiliği ve bunun insan için anlaşılmazlığını yerleştirerek şunları söyler: “Sul-

tan Mısır’a bir gemi gönderirken, gemideki farelerin huzurlu olup olmadığı ile ilgi-

leniyor mu?” (Voltaire, 2014: 139). Tanrı ile sultan arasında kurulan analojik 

ilişki zayıf bir kanıt olmasına rağmen bu türden metafizik tartışmaların ak-

lın sınırları dışında olduğunu ima etmesi anlamında dervişin sözlerini Vol-

taire olumlar. Zadig’deki ‘ama’nın yerini burada Pangloss’un metafizik bir 

tartışma başlatmak üzere dervişe soru sorma girişimi alır ancak derviş ka-

pıyı onun suratına kapatır. Voltaire ahlaksal kötülüğe metafiziksel düzeyde 

tartışmayı dışarıda bıraktıktan sonra olumlu bir tamamlayıcı olarak kötü-

lükle nasıl baş edilmesi gerektiğine dair –Rousseaucu denebilecek– bir 

kurgu sunar. Karakterler bir çiftçiyle karşılaşırlar. Çiftçi ekonomik ve ma-

nevi anlamda kendi kendine yeter bir yaşam sürerek ailesiyle birlikte huzur 

içinde yaşamaktadır. Voltaire çiftçinin kötülükten azadeliğini, çalışma üze-

rinden kendi dünyasını kurmasına dayandırır. Çünkü çiftçiye göre çalışmak 

insan üç büyük kötülükten uzak tutmaktadır: “can sıkıntısı, kötü alışkan-

lıklar ve yoksulluk” (Voltaire, 2014: 140-1). Böylelikle Voltaire dünyadan 

kötülüğün varlığını onaylamakla birlikte, Lizbon şiirindeki olası umuda ve 

mutluluğa ‘negatif bilgelik’ ve ‘çalışmak’ aracılığıyla kapıyı aralar. 

Rousseau’nun İnayet Mektubu’ndaki Düşünceleri ve Bunların Diğer Eserle-

rindeki Kökenleri 

Voltaire Lizbon şiirini Aralık 1755’te düzenler ve 1756 yılının hemen ba-

şında da şiir yayımlanır. Ardından şiirin bir kopyasını Rousseau’ya gönderir. 

Rousseau ise 18 Ağustos 1756’da şiirin oldukça sert bir eleştirisini içeren 

mektubunu Voltaire’e bir arkadaşı aracılığıyla yollar. Ne var ki Voltaire 

mektupta yer alan eleştirileri görmezden gelir ve alelade bir cevap verir. 

Rousseau’nun mektubunun ‘sertliği’, bir yandan –her ne kadar birbirlerini 

hiç görmemiş olsalar da– ikisi arasında daha önce yaşanan ilişkilere bir yan-

dan da Voltaire’in şiirinin Rousseau’nun bütün felsefesiyle bağlantılı doğal 

din anlayışıyla çelişiyor olmasına dayanmaktadır. İlk durumun ilk örneği 

Rousseau’nun İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı (1755) kitabını değer-

lendiren Voltaire’in mektubunda insanın kendisi hakkındaki gerçekleri 

pek iyi ortaya koyduğunu söyledikten sonra ironik olarak ‘insanları canavar 

olduklarına ikna etmek için hiç kimse bu kadar çok zekâ kullanmamıştır. 

Çalışmanızı okurken insan dört ayak üzerinde yürüme arzusuna kapılır’ 
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diye yazar (Voltaire, 2021a). İkinci olarak Rousseau’nun Émile’i (1762) ya-

yımlamasından sonra kitabın özellikle Savoia’lı Rahip Yardımcısının Düşünce 

ve Kanılarını Açıklaması bölümü Ortodoks kilisenin öfkesini çeker. Kitap 

Sorbonne’lu teologlar tarafından mahkûm edilir ve kitabın kopyaları ya-

kıldı. Daha sonra gönülden bir yurttaş olarak bağlı olduğu Cenevre’de de 

hem bu kitabı hem de Toplum Sözleşmesi (1762) kitabı yakılır. Rousseau ça-

reyi sürgünde bulur. Onun için işler böylesine yolunda gitmezken Voltaire, 

1764 Aralık ayında Yurttaşların Duyguları kitabında Rousseau’nun Levas-

seur’dan olan çocuklarını yetimhaneye terk ettiğini yazar (Dent, 2002: 28; 

Cassirer, 2020: 104, Dipnot 19). Her ne kadar bu durum Rousseau’nun 

mektubundan sonra gerçekleşmiş olsa da Voltaire’in, kendisinin dedikodu-

sunu uzun süreden beri tartışma ortamlarında yaptığını Rousseau bili-

yordu8. 

Ahlaki ve fiziksel kötülük meselesinin böylesine kişisel nedenlere da-

yanmasının yanı sıra, Rousseau’nun mektubuna felsefi değer kazandıran 

nokta, eleştirilerinin doğal din ekseninde siyasi, ahlaki ve kültürel düşünce-

leriyle yakından ilgili olmasıdır. Merhamet, doğal iyilik, vicdan, özgür is-

teme, adalet, eşitlik, amour-propre, amour de soi, insan doğası, yetkinleşe-

bilme ve erdem kavramlarına ilişkin düşünceleri, Voltaire’in şiirine yönelt-

tiği eleştirilerin dayanağını oluştururlar. Bu nedenle Rousseau’nun mektu-

bundaki eleştiriler sırasıyla takip edilecek ve bunların onun felsefesindeki 

kökenlerine değinilmeye çalışılacaktır. 

Rousseau Mektup’un hemen başında Poéme sur la loi Naturelle (1752) ve 

Lizbon şiirleri göz önünde bulundurulduğunda Voltaire’in çelişkiye düştü-

ğünü ifade eder (Rousseau, 2021c: 474). Gerçekten de ‘Doğa Yasası Üzerine 

 
8  Aralarındaki tartışma bununla sınırlı değildir. Rousseau, Ansiklopedi’nin Cenevre maddesini 

d’Alembert’in yazmasında ve d’Alembert’in Cenevre’de bir tiyatro açılması önerisinin arka-
sında –haklı olarak– Voltaire’in olduğunu düşünür.  Ayrıca Vauélon’a göre Voltaire, Rous-

seau’nun Fransa dışındayken ne yaptığını öğrenmek için elçiliklere para vermiş, Köy Kâhini 

eserinde kendisinden intihal yaptığı ve Rousseau’nun müzikten hiç anlamadığı dedikodu-
sunu yaymıştır (Tütüncü & Tütüncü, 2019: 71). Voltaire’in Cenevre’de tiyatro açılması öne-

risine Rousseau karşı çıkmıştır. Hem Voltaire hem de onun teşvikiyle II. Friedrich, Rous-
seau için pejoratif anlamda ‘Diyojen’ ifadesini kullanmışlardır (Tütüncü & Tütüncü, 2019: 
135). Rousseau’nun diğer Aydınlanma düşünürleriyle gel-gitli olan ilişkisi onu karamsarlığa, 

yalnızlığa ve inzivaya sürükler. ‘Cellatları’ olarak gördüğü hasımlarını kendisini, ne kendi-
sine ne onlara kötülük yapmadan hareket edemeyeceği bir konuma getirdikleri için kızgın-
dır. Ayrıca felsefelerinin kibirle dolu ve yalnızca öğretmek amaçlı olduğunu ve bu nedenle 

‘meyvesiz, kalbe ve mantığa aykırı’ bir felsefe sunduklarını düşünür (Rousseau, 2021b: 24, 
41, 54) 
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Şiir’inin Giriş kısmında Voltaire, Pope’un kendisinden önce gelenlerin gö-

remediklerini ‘daha cesur ruhla’ gördüğünü, ‘daha emin adımlar’ attığını ve 

‘varlık uçurumunu aydınlattığı’nı, böylece insanın kendini daha iyi bilir hale 

geldiğini dile getirir (Voltaire, 2021b: Giriş, 15-20). Birinci bölümde kendi 

kendini var olan bir Tanrı’nın insanlara, insan olmak için gerekli olan iste-

meyi, adalet idesini ve bilinçliliği/hafızayı verdiğini; dinin kendisini dayan-

dıracağı doğal yasanın da yalnızca bu olduğunu, bu anlamda kurumsallaşmış 

dinin, hoşgörüsüzlüğün ve karmaşık ritüellerin anlamsız olduğunu dile ge-

tirir. Ona göre Tanrı bu yetiler aracılığıyla çağları aşan bir ‘evrensel ahlak’ın 

varlığını amaçlamıştır (Voltaire, 2021b: I, 45). Ayrıca Tanrı’nın insanı bo-

şuna yaratmadığını, onunu ‘doğasına’ ‘ilahi mührünü bastığını’ söyler (Vol-

taire, 2021b: I, 37-8). Bu nedenle ‘doğa’, O’nun evrensel ahlakının ama genel 

olarak istencinin bir dışavurumudur (Voltaire, 2021b: I, 49). İkinci bölümde 

kötülüklerin ve fenalıkların genellikle insan kaynaklı –tutum, dil ve kanı 

farklılıkları (Voltaire, 2021b: I, 83-4) ve geçici istekler (Voltaire, 2021b: I, 

103-4)– olduğu vurgulanır. Üçüncü bölümde Voltaire kötülükten uzaklaş-

mak için Tanrı’nın insanın ruhuna mühürlediği evrensel ahlak yasası ve er-

demli olmak altında birleşmek gerekliliğini dile getirir. Dördüncü bölümde 

bu yasalılık herkeste var olduğuna göre herkesin eşit olduğunu ve bu ne-

denle ayrımcılığa ve hoşgörüsüzlüğe neden olan düşünce ve ekollerin engel-

lenmesi gerektiğini ifade eder. 

Rousseau’nun eserlerinde farklı isimler alan sivil/doğal/toplumsal din 

anlayışının, Voltaire’in bu şiirde çizdiği çerçeveyle örtüştüğü pek çok nokta 

vardır. Daha İlk Söylev’de Rousseau, bilim, sanat veya toplum içinde var ol-

mak için kuşanılmış tavırların özel olarak ahlak ve din üzerinde olumsuz 

etkisi olduğundan, Voltaire’in de bahsettiği gibi, ‘kaba ama doğal adetleri’ 

yapaylaştırdığından, ‘bilgisizlik yerine tehlikeli bir inançsızlığı’ getirdiğin-

den ve ‘ruhları bozduğundan’ söz eder9 (Rousseau, 2019a: 9-11). Öyle ki Ro-

usseau lüks, tanınma isteği ve sahte nezaketin bizzat Voltaire’i dinin ve ah-

lakın saflığından uzaklaştırdığını ifade eder (Rousseau, 2019a: 23). Buna 

 
9  Ne var ki Rousseau iddiasını gerekçelendirirken omzu üzerinden Aydınlanma-öncesine göz 

kırptığını da söylemek gerekir. Örneğin bilgisizlik ile inançsızlık takasını gerekçelendirir-
ken, Tanrı’nın insan için bilgisizliği uygun gördüğünü, bu bilgisizlikten kurtulmak için har-
canan çabanın cezasının lüks, ahlaksızlık ve kölelik olduğunu ifade eder. Öyle ki İskende-

riye Kütüphanesi’nin yakılmasını ve Osmanlı’da Sultan Ahmet’in matbaaların yıktırmasını 
‘en iyi iş’ olarak değerlendirir  (Rousseau, 2019a: 17, 31). 
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bağlı olarak yalnızlık, tekinsizlik, sosyal izolasyon, ‘kendi kendini sarmala-

mak’ (Rousseau, 2021b: 82) çoğunlukla kötülüğün bir işareti olarak görünür-

ken Rousseau’yla beraber tam da toplumsal yapı içinde ikincil kimliği inşa 

eden unsurlar kötülüğün nedeni olarak öne çıkar. Cassirer bu konuda Di-

derot’un bir oyununda10 Constance karakterinin ağzından duyulan ‘yalnızca 

kötü adam yalnızdır’ cümlesine karşılık verirmiş gibi Rousseau’nun, “Tanrı, 

kötünün hep yalnız kalmasını istemiş olsaydı keşke! O zaman hemen hemen hiçbir 

kötülük gerçekleşmezdi” dediğini aktarır (Cassirer, 2020: 103-Dipnot 16)11. 

Toplumsallaşma içinde insan doğasının iyi yanını zamanla kaybeder ve do-

ğal içeriği boşaltılmış toplumsal din de bu süreci hızlandırır; örneğin doğa 

halinde zevk alınan iyilik yapmak, toplum içinde görev veya ödev biçimini 

aldığında bir yüke dönüşmektedir (Rousseau, 2021b: 95). Rousseau bu ne-

denle İkinci Söylev’de dini kurumların temsilcilerinin toplum içerisinde ay-

rıcalıklı konumunu, insanların hak ve yükümlülükler bakımından eşit ol-

duğu ilkesi üzerinden eleştirir, çünkü bu tutum –toplumsal birliği bozacağı 

için– tam da genel olarak dinin ama özel olarak Hıristiyanlığın ruhuna ay-

kırıdır (Rousseau, 2019c: 76)12. İlkel/doğa durumundan uzaklaşmış olan ça-

ğının insanı, Tanrı’nın içine değişmez ilkeler koyduğu ve göksel mührünü 

bastığı sade bir ahlaki yaşamı terk etmiş ve “düşündüğünü sanan tutku ile 

sayıklama halindeki anlık arasında” salınır hale gelmiştir (Rousseau, 2019c: 

80)13.  

Öte yandan Rousseau Toplum Sözleşmesi’nde Voltaire gibi doğal içeriği 

korunan doğru bir din anlayışının toplumsal düzenleyiciliğine işaret eder. 

Burada artık sade, insanın içinden gelen, kardeşliği salık veren olarak belir-

lediği din, –eksiklikleriyle birlikte– ‘insan/İncil’ dini adını alır. Ancak bu-

nun da toplumsallıkla uzlaşarak bir ‘toplumsal/pozitif din’ biçimini alması 

 
10  Les fils natürel ou les épreuves de la vertu (1757). 
11  Rousseau’nun kendisi bunu Émile’de de vurgular (Rousseau, 2019b: 297, 708). 
12  Émile’deki Savioa’lı papazın çerçevesini çizdiği din anlayışı Paris’te ve Cenevre’de kitapları-

nın yasaklanmasına neden olur. Dağdan Yazılmış Mektuplar’da (2020) Rousseau, doğal din 

anlayışıyla aslında hurafelerden, aracılardan ve abartılardan arınmış olarak Hıristiyanlığın 

sadelik içeren özünü kastettiği vurgular (Rousseau, 2020: 29-31, 34-35, 61). Ona göre bu öz, 
aklın kavrayabileceğinin ötesini içermez, dolayısıyla kendi değerini göstermek için mucize-
lere de ihtiyaç duymaz (Rousseau, 2020: 72-3, 77-8). 

13  Rousseau ayrıca Émile’de dinin amaçladığı türden ortaklaşalığın ve eşitliğin doğa duru-

munda olduğunu ima eder. İnsanlar doğa durumunda eşit olduğu için ortak eğilimleri bütün 
insanların ortak iyiliğidir (Rousseau, 2019b: 321). Rousseau dini-metafizik tartışmalar içinde 

anlaşılmaz hale gelen doğal iyilik için de bir olanak yaratır, üstelik bunu doğal eşitliğe da-
yandırır. 
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gerekir. Toplumsal dinin kuralları az ve yalındır, Tanrı’nın iyilikseverliğini, 

her şeyi bilmesini ve akıllı olmasını vurgular; erdemlilerin mutlukla ödül-

lendirileceğini, kötülerin ise cezalandırılacağını öngörür ve nihai olarak 

toplum sözleşmesini ve yasaların kutsallığını gözetir. Bu dinin meyletmeye-

ceği kötülükler, hoşgörüsüzlük adı altında birleşir (Rousseau, 2019c: 129-

30; 133-4). 

Rousseau doğal din kavramının içeriğini bir bütün halinde Émile ese-

rinde Savioa’lı papaz yardımcısının ağzından dile getirir. Doğal din aslında 

insanın bütün eylem yaşamını dışarından bir belirleyici olmadan, Tanrı’nın 

insana verdiği yetilerle kendini belirlemesinin, yani ahlaksal otonominin 

sistemsel adıdır. Dolayısıyla temelinde özgürlük ve vicdan bulunur. Zorun-

lulukla özgürlüğün bir uzlaşmasını sunmaya çalışan Rousseau’ya göre dış be-

lirlenimden bağımsızlık özgürlüğü sağlar14; vicdan ise doğanın yapmak için 

izin verdiklerinin ve kaçınmak üzere yasakladıklarının düzenini temsil eder 

(Rousseau, 2019b: 369, 404-5)15. Savioa’lı ahlaki genel ilkeleri belirledikten 

sonra dünyanın fiziksel yapısına ve bilinme olanağına yönelir. Ona göre in-

san temelde bir duyum varlığıdır ve ilk duyumu kendi ‘ben’idir. Bu ben sa-

yesinde duyumunun nesnesi olan dış dünyaya uzanır ve maddeyi duyumsar. 

Daha sonra bunlar üzerine akıl yürütür. Maddenin kendi kendini hareket 

ettirememesinden hareketle evreni hareket ettiren bir istencin olması ge-

rektiği sonucuna ulaşır ve bunu doğal dinin ilk inancı olarak belirler (Rous-

seau, 2019b: 380). İkinci olarak tüm maddenin belirli doğa yasalarına göre 

hareket ediyor oluşu, yaratıcı istencin aynı zamanda zeki olduğunu göster-

mektedir (Rousseau, 2019b: 382).  

Papaz yardımcısı Tanrı’dan sonra insana yönelir. İnsanı da bir akıl ve 

isteme varlığı olarak gören Savioa’lıya göre, eylemlerini kendisi belirleme 

olanağına sahip olma anlamında insan özgürdür. Çünkü istemenin kendi 

gücünü göstermesi, dış belirleyicilerin gücüne karşı koyması ve kendi ken-

dini belirlemesinde ortaya çıkar. İstemenin kendi kendini belirlemesi ise 

zihnin kendi yargısına dayanmasına bağlıdır. Voltaire gibi Rousseau için de 

 
14  Rousseau pek çok yerde özgürlüğü istediğini yapmak olarak değil, istemediğini yapmamak 

olarak anladığını vurgular (Rousseau, 2021b: 105). 
15  Rousseau bu nedenle vicdanın, ‘filozofların en aydını’ olduğunu söyler (Rousseau, 2019b: 

599), çünkü vicdan, insanı asla yanıltmayan bir ahlaki içgüdüdür (Rousseau, 2021b: 63). 
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nedensel olarak belirlenmemiş bir istemenin eyleme dönüşmesi olanaksız-

dır. İstemenin ahlaken iyi olarak belirlenmesi ise aklın yargısına bağlıdır. 

Rousseau’ya göre eğer akıl doğru yargılamada bulunmuşsa isteme her za-

man ahlaken iyi bir eyleme neden olur; eğer kötülük ortaya çıkmışsa bu, 

yargılama kusuruna bağlıdır. Kısacası üçüncü ilke gereği özgürlük, kendi 

kendini belirlemekse ve ahlaken doğru bir eylem ancak aklın doğru bir yar-

gılamayla istemeyi içeriden belirlemesine bağlıysa, kötülük yanlış yargıya 

bağlıdır; kimse bile isteye kötülük yapmaz16. Kötülük –Augustinusçu gele-

nekte olduğu gibi17– Tanrı’nın verdiği yetilerin kötü kullanımına bağlıdır. 

Tanrı bunu istemese de, insanların kötülük yapmalarına engel olmaz. Ne 

var ki bunun için Tanrı sorumlu tutulamaz. Ahlaksal kötülüğün nedeni in-

sanın kendisidir; fiziksel kötülükler ise ahlaksal kötülüğe bağlıdır (Rous-

seau, 2019b: 390-3). Savioa’lı son olarak doğal din ile toplumsal veya kurum-

sal din arasındaki sınırı belirlemeye çalışır. Doğal din, Tanrı’nın insanın do-

ğası için belirlediklerine insanın kendi yetileriyle kulak vermesine, doğuş-

tan getirdiği merhamet ve vicdana uygun davranmaya bağlıdır. Dinin özünü 

anlamak için kurumsal yapıda olduğu gibi aracılara ihtiyaç yoktur, ne de 

karmaşık dini ritüellere veya mucizelere ihtiyaç vardır. Rousseau’ya göre 

Tanrı’nın isteği bunlar değil, yalnızca ‘yüreğin ibadetidir’ (Rousseau, 2019b: 

415, 420, 437). İnsanı içten düzenleyen bu tanrısal yasalar, aynı zamanda 

toplumsal düzenin de kaynağıdır. 

Rousseau’nun inayet mektubuna geri dönmek gerekirse, Voltaire’e yö-

nelik ikinci eleştirisi, şiirin ‘insana layık etkiler yaratmaması’dır. Bir başka 

deyişle Voltaire, Pope ve Leibniz’i kötülüğü küçümsemekle eleştirmekte-

dir, oysa kendisi de kötülüklerin varlığını abartmaktadır. Ve bu nedenle de 

insanlığa telkin yerine endişe vermektedir. Oysa diğerlerinin iyimserliği, in-

sanlara teselli sunmaktadır. Bu noktada Voltaire’in kötülük kavramına ilgi-

sinin, onun varlığına karşı nasıl teselli bulunacağı olmadığını söylemek ge-

 
16  Rousseau: “… kötülük etmek, hayatım boyunca isteğim dahilinde olmamıştır ve dünyada 

benim dışımda hiçbir kimsenin de gerçekten benden daha azını yaptığından şüpheliyim” 
(Rousseau, 2021b: 105). 

17 Kişisel düşünceleri ve eleştiriler karşısında aldığı konum farklılıklarından kaynaklı olarak 
Rouseeau’nun, Augustinusçu kötümserlikle hümanist iyimserliği uzlaştırmaya çalıştığını 
düşünenler olduğu kadar onun doğal bir determinizmi ve bu bağlamda kötülüğün, toplum-

sallaşmak kadar insanın yaşamına ve tarihine ait olduğunu savunduğunu düşünenler de mev-
cuttur (Tütüncü & Tütüncü, 2019: 173). 
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rekir. Öte yandan Voltaire’in şiiri bir umut beklentisiyle bitirmesi, kötü-

lükler için teselliyi bütünüyle tasavvur dışında bırakmadığını göstermekte-

dir. Ne var ki Rousseau da insanın liyakatinden söz ederken, olasılıkla, 

Tanrı’nın insana bastığı ilahi mühürden, yani onun doğasına uygunluğundan 

söz etmektedir. Bu nedenle onun merhamet ve doğal iyilik kavramlarına 

değinmek yerinde olacaktır. 

Bilindiği üzere İkinci Söylev’de Rousseau, insanı toplum için yüklendiği 

sahipliklerden soyarak doğal hali içinde değerlendirmek ister, çünkü insa-

nın doğal hali anlaşılmadan, yani insan ‘kendini bilmeden’ ona yönelik po-

litika ve ahlak üretmenin nafile olacağını düşünür (Rousseau, 2019c: 79, 81). 

Ona göre toplumsal yaşama geçmeden önce insanı belirleyen iki ilke, ‘var-

lığını korumak’ ve ‘hemcinslerinin yok olmasını veya acı çekmesini görünce 

hoşnutsuz olmak’tır (Rousseau, 2019c: 64). Dolayısıyla insan da akıldan 

önce duyarlılık etkindir. Rousseau bu iddiasını tüm canlılarda doğuştan bu-

lunduğunu düşündüğü amour de soi-même (ben-sevgisi) kavramına dayandırır. 

Rousseua’ya göre henüz toplumsallaşmanın getirdiği ahlaklılık olanağına 

gerek duymayan homme de la nature’yi18 doğal olarak varlığını korumaya iten 

bir güdü gibi görünse de aslında ben-sevgisi canlının ‘iyi-olma-halini’ sağla-

yan istemenin bir biçimidir. Çünkü ilk olarak bu istemenin yarattığı ken-

dini koruma alanı, diğerlerinin fiziksel veya zihinsel yapısına zarar verecek 

denli genişlemez, bu anlamda insanın içindeki doğal iyiliğin dayanağıdır. 

İkinci olarak insanın doğal olarak belirlenmesi her ne kadar eylemsel de-

terminizmi çağrıştırıyor olsa da Rousseau için amour de soi, özgür istemenin 

ve dolayısıyla vicdan ile ahlaklılığın kökenidir. Son olarak iyi-olma için ne-

yin tercih edilmesi veya neyden kaçınılması gerektiğine dair ön-görü geliş-

mesine neden olduğu için insanın, doğanın diğer canlılar için belirlediği sı-

nırları aşmasını, yani yetkinleşebilmesini olanaklı kılmıştır (Dent, 2002: 64-

 
18 Rousseau Émile’de doğal ve uygar insanı, ‘ben’ üzerinden şu belirlemelerle ayırır: “Doğal in-

san kendisi için her şeydir; sayısal birliktir, mutlak bütündür, ancak kendisiyle ya da benze-
riyle ilişkisi vardır. Uygar insan ise paydaya bağlı ve değeri bütünle, yani toplumla ilişkisi 

içinde olan yalnızca kesirli bir birliktir. İyi toplumsal kurumlar, insanın doğasını değiştir-
mesini, ona görece bir varlık vermek için mutlak varlığını ortadan kaldırmasını ve ben’i or-
tak birliğin içine taşımasını en iyi bilen kurumlardır; öyle ki her kişi kendisinin artık tek 

değil, birliğin bir parçası ve ancak bütünün içinde algılanabilir olduğuna inanır” (Rousseau, 
2019b: 8-9, 13, 91). Doğal insanın tutkuları, Rousseau’ya göre, sınırlıdır, özgürlüğün aracıdır 
ve amacı yaşamı korumaktır. Dolayısıyla kötülüklerin nedenini bunlarda aramak anlamsız-

dır, öyle ki kötülükler tam da bu doğaya, yani öz-sevgiye rağmen gerçekleştirilen eylemlerin 
nitelikleridirler (Rousseau, 2019b: 283-4). 
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5). Bu nedenle her ne kadar kendini koruma çabasıyla bağlantılı olsa da salt 

bir güdü değildir aklın rehberliğinde ve merhamet eşliğinde insanlığı ve er-

demleri üretebilir. 

İnsanda vicdan sahibi olmak, yetkinleşmek, özgürlük ve merhamet 

gibi ‘iyiliklerin’ kaynağı, dolayısıyla, amour de soidir. Oysa toplumsallaşma 

içinde yaratılan ikincil doğanın etkisiyle ortaya çıkan kötülüklerin nedeni, 

Rousseau’ya göre, amour-propredir19 (öz-sevgisi). İnsanın kendini doğuştan 

sahip olduğu doğal özelliklere göre değil, ötekinin gözünde nasıl itibar ka-

zanacağına, yani ‘diğerinin arzusunu arzulamaya’ (Neiman, 2002, 62) veya 

onun üzerinde nasıl üstünlük kuracağına göre değerlendirdiği, istemenin 

bir diğer biçimidir. En yaygın biçimde kendini hubris olarak gösterir. 

Özünde, doğa halinde iyi olan insan kibirle birlikte bu iyiden ve erdemden 

gittikçe uzaklaşır (Tütüncü & Tütüncü, 2019: 33). Toplumsallaşma içinde 

merhamet yerini acımasızlığa, vicdanlı olmak vicdansızlığa, özgürlük bağlı-

lığa ve yetkinleşmek ortalama olana biate bırakır. Öyleyse doğa durumun-

dan insan Hobbes’un varsaydığı gibi savaşçı değil, barış yanlısıdır (Rous-

seau, 2019c: 95, 118)20, çünkü kaynakların bolluğu ve özel mülkiyetin yok-

luğu birbirinin varlığını tehdit etmeyi gerektirmez. Varlığını koruma ilkesi, 

diğerini ortadan kaldırmaya kadar uzanmaz; aksine insanın ilk duygusu olan 

kendini sevme, duygudaşlık aracılığıyla diğerini sevmeye dönüşür (Rous-

seau, 2019c: 123; 2019b: 284). Dolayısıyla insanın doğasında yapay olarak bu-

lunan erdem gösterilerinin yanında doğuştan gelen ve ‘biricik doğal erdem’ 

olan merhamet duygusu mevcuttur (Rousseau, 2019c: 119)21. Rousseau bu 

 
19  Amour de soi-même ile amour-propre arasındaki farkın izini etimolojik fark üzerinden sürmeye 

çalışan Neuhouser’a göre (1) ilkin, sevginin nesnesi kendini korumak, diğerininki başkaları 
tarafından değerlendirilmeyi ya da bir şeye ‘sahip olmayı’ ifade eden liyakat ve onura bağlı 
yargılardır. (2) Her ikisi de, üstelik aynı anda, insan için eylem motivasyonu olabilirler. An-

cak yalnızca amour-propre gereği belirlenen eylemlerin, erdemlere ulaştırmayacağı açıktır. (3) 

Amour-propre’nin, diğeri gibi bir tutku veya duyarlık olmaktan ziyade bir inanç; kendi değe-

rinin onaylanmasını –bu ahlaki bir onaylanma da olabilir– diğerlerinde ve dünyada arama 
çabasına bağlı bir inanç olduğu yönünde yorumlar da vardır. (4) Amour-propre’nin nesnesi 

olan iyi görecelidir, yani kendinden ziyade ötekilerle durumunu kıyaslamaya ‘göre’ ve öte-

kilerin değerlendirmesine ‘göre’dir. Oysa amour de soi-même mutlaktır, yani nesnesi olan iyi-

ler kurucu iyiler olarak insan için gereklidir ve kişiye bağlıdır. (5) Bu bağlamda amour-propre 

‘yapay/türetilmiş’, diğeri ise ‘doğal’ bir duyarlıktır (Neuhouser, 2000: 30-3, 37). 
20  Tabir yerindeyse doğa durumu, iyi ile kötü kavramlarının anlamlarının olmadığı bir ahlak-

öncesi dönemdir. 
21  Rousseau’ya göre haklılık ve haksızlık duygusu insanda doğuştan vardır. Genel olarak iyi ile 

kötünün ayırdına varmak için insanda akıl yetisi vardır. Ancak bunların birini sevip diğerin-
den nefret etme bilinci akıldan bağımsız olarak vardır. Ne var ki bu bilinç de akıl olmadan 
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savını –zayıf bir akıl yürütmeyle– Kutsal Kitap’tan yapılacak çıkarımlara da-

yandırarak –çünkü Tanrı’nın elinden çıkan her şey iyidir (Rousseau, 2019b: 

5)– insanın doğal olarak iyi olduğu sonucuna ulaşır. Aklın ve mülkiyetin ge-

lişmesi ve toplum içinde var olmanın koşullarının değişmesi bir tür yozlaş-

maya, insanın doğal iyilik durumundan uzaklaşmasına neden olmuştur. An-

cak yine de merhamet, evrensel ahlak ilkesi olarak insanda varlığını korur, 

çünkü doğal bir duygu olarak insan doğasının ayrılmaz bir parçasıdır. Bu 

nedenle toplumsal ortaklaşalığın ve hukukun temel dayanağı, merhamettir.  

Sonuç olarak Rousseau’nun Voltaire’e itirazını, doğal iyilik ve merha-

met sahibi insana layık olmayan etkiler anlamında okumak yerinde olacak 

gibi görünmektedir. İnsan doğal duygularından saptığı zaman gerçekten de 

kayda değer kötülükler yaratır ancak toplum içinde insanı kaybettiği iyiliğe 

ve merhamete kavuşturmak için yasalar yapmak da olanaklıdır. Rousseau 

açısından kötülüklerin çokluğuna işaret etmek, onu düzeltmek için insanın 

doğal halini toplum içinde mümkün olduğunca olanaklı kılmasını salık ver-

mekten daha olumsuz bir etkiye neden olacaktır. Öyle ki Rousseau’ya göre 

kötülüğün yaygınlığını vurgulamak, o dönemde ateizmle eş tutulan Manici-

likten bile kötüdür. Oysaki yapılması gereken hem insan doğasının iyiliğine 

hem de –gerekirse Tanrı’nın her şeye gücü yeterliğinden feragat ederek22– 

Tanrı’nın iyilikseverliğine vurgu yapmaktır. Rousseau bu noktada kendisi-

nin de Voltaire gibi ‘insanlığa karşı’ yazdığını ama bununla birlikte kendi 

başlarına açtıkları dertlerden kurtulma yollarını da sunduğunu dile getirir 

(Rousseau, 2021c: 475-6).  

Öte yandan Rousseau kendisinin hiçbir zaman Voltaire gibi tanrısal 

inayete karşı yazı yazmadığını dile getirir. Rousseau teodise çerçevesinde 

biçimlendirdiği bu eleştirisini insan doğasının genel iyiliği kadar, insanın 

duyusal ve bilişsel yapısına bağlı olan ahlaki sorumluluğuna dayandırır. Ro-

usseau Toplum Sözleşmesi’nin girişinde “insan özgür doğar, oysa her yerde zincire 

vurulmuştur” der (Rousseau, 2019d: 4, 9). Öyle ki özgürlük insanın ahlaksal 

 
gelişemez. Tam da bu nedenle olgunlaşmamış bireylerin, örneğin çocukların davranışları 
ahlaklılık içinde değerlendirilmez. Ne de çocuklarda görülen yıkmaya yönelik eğilim, kötü-

lüğün doğuştan olduğunu bir kanıtı olabilir. Rousseau’nun deyimiyle bu yıkıcılık, canlılığın 
ve büyümenin bir parçasıdır (Rousseau, 2019b: 50, 52-3, 320). 

22  Ne var ki Émile’de de Tanrı’nın iyiliğini, O’nun gücüne dayandırır: “Her şeye gücü yeten 

hiçbir zaman kötülük yapmaz. Her şeye gücü yeten Tanrı’nın tüm öznitelikleri içinde iyilik, 
yokluğunda O’nun hiç kavranamayacağı özniteliğidir” (Rousseau, 2019b: 51). 
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varoluşunun da koşuludur, çünkü özgürce belirlenmeyen, yani zorunlulukla 

veya zorlamayla belirlenen bir istemenin ortaya çıkaracağı eylemin ahlak-

sallığı kuşkulu olacaktır. Ayrıca özgürlük, insanı diğer canlılardan ayırt eden 

en önemli özelliktir. İnsan özgürlüğü sayesinde, hayvanın edimlerini belir-

leyen içgüdüsel sınırın ötesine geçer ve yetkinleşebilir ve ‘kişi’ olarak bir 

anlamda kendi ahlaki doğasını inşa edebilir (Rousseau, 2019c:102-3).  Dar 

anlamda genelleme, soyutlama ve kıyaslama aracılığıyla geleceğe dair plan-

lama yetisi olan akılla birlikte özgür isteme, insanın ahlaksal doğasının en 

önemli bileşenleridir. Çünkü özgürlük sayesinde insan dış belirleyicinin 

zorlayıcılığından kurtulur ki bu ‘tüm iyiliklerin en başta gelenidir’ (Rous-

seau, 2019b: 76), ve bir yanıyla insan diğer canlılardan ayrılarak ahlaklılık 

sahibi olur. Bütün bu insana özgür ‘ayrıcalıklar’, tanrısal inayetin dışavu-

rumlarıdır, dolayısıyla da onu eleştirinin hedefine koymak doğru değildir. 

Rousseau insanın ahlaksal doğasından hareketle, Voltaire’in dünya-

daki kötülükler için Tanrı’ya yönelik imasını ve tanrısal inayet konusunda 

sahip olduğu şüpheyi eleştirir. Ona göre ahlaki kötülüğün kaynağını özgür 

ve yetkin ama yozlaşmış insan dışında başka bir yerde aramak anlamsızdır. 

Fiziksel kötülükler de, Tanrı’nın duyarlı veya duyarsız olmasından bağımsız 

olarak insanın dâhil olduğu her sistemin parçası olmak zorundadır. Kötü-

lüğün insana bağlı oluşunu ve kaçınılmazlığını, tanrısal iyilik ve özgürlükle 

uzlaştırmak çelişkili gibi görünse de Rousseau bunu görmezden gelir ve in-

sanın olduğu hiçbir yerde kusursuz mutluluğun olamayacağını dile getirir 

(Rousseau, 2021c: 476)23. Émile’de ifade ettiği üzere dünyada zevkten çok 

acı var gibi görünmektedir, dolayısıyla insanın mutluluğunu, aldığı zevklerin 

çokluğuyla değil çektiği acıların azlığıyla ölçmek gerekir. Bunun içinse Ro-

usseau’nun formülü ölçülülüktür. Ona göre her arzu bir yoksunluğu gerek-

tirir ve her yoksunluk beraberinde acıyı getirir ve nihai olarak acı da mut-

suzluğu getirir. Bu mutsuzluğu engellemek doğanın insana verdiği yetiler 

ölçüsünde arzulara sahip olmak gerekir, yani arzular yetileri aştığında insan 

doğal olarak mutsuz olur (Rousseau, 2019b: 70-1).  

Öyle ki Rousseau, insanın ölümlü olduğunu bildiği için hazırlıklı ol-

duğu bir kötülük olan ölüm dışından, mutsuzluğuna neden olan fiziksel acı-

ların pek çoğunun insanın yapıp etmelerinden kaynaklandığını söyler. Ona 

 
23  Rousseau, Yalnız Gezerin Düşlerinde’de yeryüzündeki insanlar için kalıcı bir mutluluk olma-

dığını, çünkü doğada her şeyin değiştiğini ifade eder (Rousseau, 2021b: 141). 
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göre örneğin Lizbon depreminin nihai nedenleri olmasalar da yıkımın bu 

denli olmasının nedenleri çarpık kentleşme, insanın doğasına yabancılaş-

ması, dünyevi zenginliğe önem vermek ama kişiliğine önem vermemektir 

(Rousseau, 2021c: 476-7)24. Rousseau’nun kötülüklerin görünür nedenleri 

bir teolojik kısır döngüden ziyade maddi nedenleri açısından, örneğin eko-

nomi-politik açıdan değerlendirmesi, tartışmayı genişleten yeni bir bakış 

açısı olsa da Voltaire’in Lizbon şiirinde sorguya açtığı, kötülüklerin nihai 

nedeninin ne olduğudur –zira çağında dini kurumların neden olduğu kötü-

lüklerin görünür nedenlerini pekâlâ Voltaire de eserlerinde göstermiştir. 

Ne var ki yine de Rousseau’nun fiziksel kötülüğü olgusal düzeyde, doğa-

üstü olana başvurmadan, insanın tarihsel ve kolektif süreci içinde değerlen-

direbilmesi, düşüncelerinin özgünlüğünü meydana getirmektedir. 

Rousseau’nun mektubunda bundan sonraki birkaç gerekçelendirme 

teodisenin geleneksel argümanlarını içerir. Ölümü, gerçekleşmemiş/olası 

bir duruma göre meşrulaştırmak tehlikeli bir düşünce de olsa Rousseau, 

depremde hayatını kaybedenlerin, yaşasalardı ölümden daha iyi bir hayat 

sürüp sürmeyeceklerini kimsenin bilemeyeceğini söyler. Ona göre özellikle 

ölüm beklentisinin yarattığı kaygı, avukat ve varislerin sıkboğaz etmeleri, 

doktorların yavaş yavaş öldürmeleri ve rahiplerin ölümün tadını ustaca çı-

karmaya yardımcı olmalarıyla kıyaslandığında böyle bir felakette ölmenin 

daha hayırlı olabileceğini dile getirir. Rousseau’ya göre öyle anlaşılıyor ki 

doğanın insana verdiği kötülüklerle kıyaslayınca insanın doğaya ve diğer in-

sanlara verdiği kötülükler daha fazladır (Rousseau, 2021c: 477)25.  

Bir diğer itirazı kötülüğün niceliği ve telafi edilebilirliği hakkındadır. 

Ona göre genel olarak insanların yaşamı bir yük olarak görmemeleri veya 

görseler bile ondan vazgeçmemeleri, kötülüklerin yine de insanlar için kat-

lanabilir düzeyde olduğunu göstermektedir. Yaşamayı, neredeyse ölmemiş-

 
24  Rousseau, Émile’de insanın doğal durumda gücü ve yetileri dâhilinde arzulara sahip oldu-

ğunu ve bu nedenle mutlu olduğunu söyler. Ona göre bu ilkel durum terk edildiğinde, bu 
denge durumu ‘hayal gücü’ sayesinde bozulur ve giderek gereksinimlerin yerlerini lüks bek-

lentisi alır. Gücü, arzularını aşan insan güçlü bir insan olduğuna göre tersi zayıf bir insan 
örneği sunacaktır (Rousseau, 2019b: 71-2, 207, 228). Kent yaşamı zayıf insanların gereksi-
nimlerini aşan beklentileri üzerine inşa edilmiş doğal-olmayan bir yaşamdır. Aslında Rous-

seau fiziksel kötülük için bu savlarıyla bir yandan insanın erdemsizliğini işaret ederek 
Tanrı’nın sorumluluğundan azade bir ahlak alanını bir yandan da bu kötülüğün fiziksel/sos-
yal nedenlerine işaret ederek, Neiman’ın deyimiyle ‘nötr olan bir doğal rastlantı alanını’ inşa 

etmeye çalışır (Neiman, 2002: 54). 
25  Bu konuda bir vahşi ile filozofun olası kıyaslaması için bknz. (Rousseau, 2019b: 333). 
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olmak perspektifinden değerlendiren Rousseau bu yorumunu, kötülükleri 

katlanabilir kılanın, tanrısal inayet tarafından telafi edilebilir olmaları sa-

vıyla desteklemeye çalışır. Aksi takdirde yaşam bütünüyle kötü olsaydı, ona 

göre insan, varoluşunu meşrulaştırmak için bir dayanak bulunamazdı26. Ro-

usseau, Voltaire’in de dâhil olduğu filozoflar güruhunun, iyiliklerle kötü-

lükleri karşılaştırdıklarında varoluşun tatlılığını görmezden geldiklerini, az 

sayıda kötülüğü abarttıklarını ve lekeleri çıkarmak için lekeli yerleri kesen 

kötü terziler gibi dünyadan vazgeçmeyi salık verdiklerini vurgular. Oysa 

ona göre bu tam da –Voltaire– gibi yaşamı tatlılığı içinde yaşayan ve kötü-

lüklere karşı korunaklı mesafede duran filozof bakışıdır. Var olmama kay-

gısı karşısında onlar bile bu kötümserliği terk edeceklerdir; sade yaşamın-

dan memnun olanlar ise bu kaygıları çoğunlukla yaşamazlar, çünkü yaşamı 

kötü kullanarak kendilerine bir yük haline getirmezler. Onlar için ölüm her 

zaman bir kötülük değildir, yaşam ise nadiren bir kötülüktür (Rousseau, 

2021c: 478), Voltaire’in göremediği tam da budur27. 

Rousseau daha sonra tekrar dönmek üzere teodiseci argümanları bir 

kenara bırakır ve Voltaire’in varlık zinciri konusunda Leibniz ve Pope’a yö-

nelttiği eleştirileri, doğada hiçbir şeyin kesin ölçü ve biçiminin olmadığına 

ve gezegenlerin mutlak anlamda sabit bir yörüngeye sahip olmadıklarına 

ilişkin savlarını eleştirir. Ona göre tam da doğada her şey kesin biçimde 

belirlenmiştir; her araç belli bir amaca hizmet eder ve her güce eşit bir di-

renç yaratabilir. Olası düzensizliklerin bile fiziksel nedenleri vardır. Bu ne-

denlerin idrak edilemiyor oluşları, olmadıkları anlamına gelmez. Aksi halde 

ilkesiz eylemleri ve nedensiz etkileri kabul etmek gerekecektir. Rousseau 

doğada her şeyin belirlenmiş olmasından hareketle Pope’un varlık zinciri 

 
26  Rousseau, yaşamın bütünüyle kötü olduğunu düşünmez. Ona göre var olan kötülükler, er-

demler kılavuz alındığında aşılabilir. Öte yandan hiçbir kötülük, erdemli bir davranışın sa-
hip olduğu ahlaklılığı ortadan kaldıramaz. Rousseau bu iki fikre çok sadıktır. Nitekim Julie 

Ya Da Yeni Heloise (2021a) eserinde âşıklar çeşitli nedenlerle talihin tersine dönüşüyle kar-

şılaşsalar da aralarındaki erdem bağıyla birbirlerine sıkıca bağlı kalırlar (Rousseau, 2021a: 
138-9). Erdem her defasında âşıkların duygularının sınırını belirler. Birbirlerinde âşık olduk-
ları aslında sahip oldukları merhamet, dürüstlük, doğruluk, namus gibi erdemlerdir (Rous-

seau 2021a: 48, 70, 81, 87). Tarafların ağızlarından sık sık erdemlerini yitirmektense aşklarını 
yitirmeyi tercih ettiklerine dair sözler dökülür (Rousseau 2021a: 60, 108) 

27  Bunun yerinde bir eleştiri olduğu söylenemez. Çünkü her ne kadar Voltaire yaşamının be-

lirli bir kısmında şatafatlı bir yaşam sürmüşse de, yaşamın sadeliği ile kötülük arasındaki 
ters orantıyı eserlerinde, örneğin Candide’de çoğunlukla vurgulamıştır. 



 

 
B e y t u l h i k m e  1 2  ( 4 )  2 0 2 2 

B
e

y
t

u
l

h
i

k
m

e
 

A
n

 
I

n
t

e
r

n
a

t
i

o
n

a
l

 
J

o
u

r
n

a
l

 
o

f
 

P
h

i
l

o
s

o
p

h
y

 
Metin Topuz 1066 

düşüncesine yaklaşır ama onu okumadığı için bütünüyle de onaylamaz28. 

Matematik kesinliklerin soyut ifadeler olduğunu, doğada bu türden bir ke-

sinlik aranmaması gerektiğini, aranacaksa da cisimlerin diğer cisimlerle iliş-

kisine ve harekete bağlı bir kesinlik aranması gerektiğini vurgular. Varlık 

zinciri meselesinde Voltaire’in her nedeninin etkisi olmadığını iddia etti-

ğini söyler –ki Voltaire bunu kastetmez; Rousseau’ya göre her nedenin et-

kisi vardır ancak algılanamayabilir. Ayrıca Voltaire’in iddiasının aksine her-

hangi bir etki belirli bir şeyi etkilemese bile genel olarak dünyanın işleyişine 

etkide bulunur. Bu bağlamda Aristoteles’e atfen kullanılan “doğa boşluğu 

sevmez” iddiasının önce savunulduğu, sonra çürütüldüğü ve sonra tekrar sa-

vunulduğundan hareketle evrenin doluluğu hakkında Voltaire ve Bayle gibi 

şüphecilerin ‘kanıtlama’ terimini daha dikkatli kullanmaları gerektiğini vur-

gular (Rousseau, 2021c: 481-2). Kısaca Rousseau’ya göre olayların hepsinin 

duyulur etkileri olmayabilir ama gerçek etkileri vardır; insan bu etkileri an-

layamayabilir ama doğa bu konuda şaşmaz (Rousseau, 2021c: 479-480).  

Ayrıca Rousseau, Voltaire’in uzayda hava olmadığı için direnç olma-

dığı ve gezegenlerin dirençsiz ortamda dolanımlarını gerçekleştirdiği savına 

hava olmasa da direnci sağlayacak başka etkiler olabileceği yönünde itiraz 

eder. Bu konuda asıl şaşırtıcı iddiası, ‘bütünün iyiliği’ anlayışını diğer geze-

genlerdeki canlılıkla desteklemeye çalışmasıdır. Rousseau’ya göre her ne 

kadar insan evrenin göz bebeğiyse de bütünü düşünen Tanrı, bütünün iyi-

liği için bireylerin mutluluğunun bir kısmını feda edebilir. O, canlılığı yal-

nızca bu gezegen bağlamında düşünmez. Ona göre başka gezegenlerde ha-

yat varsa ki olması muhtemeldir, o zaman bu gezegenin sakininin başka bir 

gezegenin sakininden neden daha değerli olduğu cevaplanması gereken bir 

sorudur. Rousseau için bu durum mikro ölçekte de geçerlidir. Birey için 

ölmenin, cesedinin kurtçuklar tarafından yenmesinin kötü olduğunu ama 

diğer canlıların beslenme döngüsüne dâhil olması anlamında bireysel kötü-

lüğün genel iyiliğe/doğanın düzenine katkıda bulunmuş olacağını söyler Ro-

usseau. Bu anlamda genel iyilik için kendini feda edenlerin örneklerini verir 

(Rousseau, 2021c: 478).  

 
28  Rousseau, Voltaire’in, Pope’un varlık zinciri hakkında yaratılanlardan Yaratan’a kadar uza-

nan boşluksuz bir varlık zinciri düşüncesine karşı Tanrı’nın bu zincire dâhil olmadığını ama 

elinde tuttuğunu söyleyerek önemli bir düzeltme yaptığını ifade eder (Rousseau, 2021c: 
482). 
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Bu anlamda Rousseau tekil kötülükle (iyimserliğin reddettiği) genel 

kötülüğü birbirinden ayırmak gerektiğini düşünür. Ona göre her birimiz 

çeşitli acılar çektiğimize göre tekil kötülükler inkâr edilemez. Buna bağlı 

olarak ortaya çıkan, “evren genel olarak iyi mi?” veya “kötülükler evrenin 

yapısına dâhil mi?” gibi sorular ışığından Rousseau, Pope ve Leibniz’in “her 

şey iyidir” ilkesini “bütün iyidir” veya “her şey bütün için iyidir” diye dü-

zeltmek gerektiğini söyler. Rousseau burada Tanrı’nın bilgeliğinin sonsuz-

luğuna ve insan aklının sınırlı oluşuna sığınır. Bir başka deyişle tekil kötü-

lükler vardır ve fakat genel/bütün iyidir; öyleyse kötülükler, genel iyiliklere 

hizmet ederler; bu hizmetin nasıl ve hangi amaçla olduğu ise insan için bi-

linemez, yalnızca Tanrı bilir. Rousseau bu akıl yürütmenin karşı konulmaz 

olduğunu söyler –ki aslında akıl yürütme, gücünü döngüselliğinden alır (Ro-

usseau, 2021c: 483). 

Rousseau’ya göre evrenin iyiliği, maddenin yapısından (Leibniz) veya 

evrenin işleyişinden (Pope) çıkarılamaz. Yalnızca Tanrı’nın yetkinliğinden 

çıkarılabilir –ne var ki bu da aslında inancı, kanıtlamanın başına yerleştir-

mek anlamına geleceği için Aydınlanma’nın ruhuna kısmen aykırıdır. 

Tanrı’nın yetkinliğinin kapsamının ne olduğu insan aklının sınırlılığı nede-

niyle kavranması zordur. Bu bir inanç meselesidir. Ancak burada da ona 

göre kurumsal din temsilcileri, doğanın işleyişine tanrısal inayeti sokarak 

ve insanların başlarına gelen iyiliklerin ödüllendirme, kötülüklerin ise ceza-

landırma olduğunu söyleyerek sanki tanrısal amaç ve yetkinlik hakkında 

kavrayışa sahipmiş gibi davranmaktadırlar. Tanrısal inayet kavramına en 

çok zarar verenler bunlardır (Rousseau, 2021c: 484). Rousseau’nun düşün-

cesindeki gerçek değer bu tespitindedir ki daha sonra Kant da felsefi teo-

dise girişimlerinin başarısızlığı üzerine yazacağı makalede benzer tespitleri 

yapacaktır (2017: 543-553). Rousseau her ne kadar farklılık vurgusu yapsa da 

Voltaire’in inayet düşüncesi de onun bilinemeyeceği ama ona inanmak ge-

rektiği üzerinedir. 

Tam da bu nedenle Rousseau filozofların kötülükten Tanrı’yı sorumlu 

tutmalarının, perspektiflerinden kaynaklandığını ileri sürer. Filozofların 

aşırı duyarlılıkları, diş ağrıları için bile Tanrı’yı suçlamalarına neden olur. 

Oysa Tanrısal inayetin sorumluluk alanı insanın ahlaklılığıyla sınırlıdır; 

onun ‘yüklerini’ bile gözetmek zorunda değildir. Ama öte yandan din tem-

silcileri de bir kötülüğe, ceza kılıfı; iyiliğe ise ödül kılıfı bularak her şeyi 
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Metin Topuz 1068 

tanrısal inayetle anlamlandırmaya çalışırlar; oysa bu da hatalıdır, çünkü tan-

rısal planı yalnızca Tanrı bilebilir. Tekrar etmek gerekirse tanrısal inayet 

yalnızca ahlaklılıkla ilgilidir. Bu ahlaklılık tekil olayları değil, evrenin genel 

iyiliğini gözetir. Rousseau burada Tanrı’nın genel iyiliği gözeten ama tekil 

kötülükleri gözetmeyen durumunu halkının genel iyiliğini gözeten ama hal-

kın ev düzeninin iyi olup olmadığını umursamayan bir krala benzetir (Ro-

usseau, 2021c: 484-5) –ne var ki tanrısal yetkilere, kralın yetkileri ölçeğinde 

sınır çizmek de teolojik kanıtlama açısından uygun değildir.  

Rousseau’ya göre varolanları göreceli olarak fiziksel düzen, mutlak ola-

rak ahlaki düzen bağlamında düşünmek gerekir. Öyle ki tanrısal inayetin 

en genel formülü şu olabilir: “Her bir maddi varlık, bütünle olabilecek en 

iyi bağlantıyla,  her düşünen ve duyumsayan varlık ise kendisiyle olabilecek 

en iyi bağlantıyla düzenlenmiştir” (Rousseau, 2021c: 485). Bir başka deyişle 

düşünen ve var olan varlık için var olmak en iyisidir; ama tek tek varoluş 

değil, genel olarak varlığın sürekliliği içinde var olmak en iyisidir. Dolayı-

sıyla tanrısal inayeti kişisel varoluşun süresi ve değeri bakımından değerlen-

dirmemek gerekir. Tanrı inancını, argümantasyon sürecinde zaman zaman 

şüphe ortaya çıksa da, içinde taşıyan birisi için, örneğin Rousseau için izle-

necek yol açıktır: 

Eğer Tanrı varsa, kusursuzdur; eğer kusursuzsa, bilge, güçlü ve adildir; eğer 

bilge ve güçlüyse, her şey iyidir; eğer adil ve güçlüyse ruhum ölümsüzdür; eğer 

ruhum ölümsüzse, yaşamımın otuz yılı benim için hiçbir şeydir ve belki de bu 

yıllar evrenin korunması için gereklidir. Eğer ilk önermeyi [Tanrı’nın var oldu-

ğunu] kabul ediyorsam, bunu izleyen önermeler hiçbir zaman sarsılmayacaktır; 

eğer reddedersem, onun sonuçları hakkında tartışmanın hiçbir anlamı yoktur 

(Rousseau, 2021c: 485). 

Rousseau bu durumda lehte ve aleyhte bir sav öne sürmez, çünkü aklın 

ışığında bunlar kanıtlanamaz. Ancak ateistin savındansa teistin savını tercih 

eder. Çünkü teist belki savını belirli [olumlayıcı] olasılıklar üzerine kurar-

ken, ateist karşıt [olumsuzlayıcı] olasılıklar üzerine kurmaktadır. Öyle ki 

Voltaire’in yönteminin hem batıl inancı sarsmaması hem de toplumu 

ayakta tutan dine saygıyı artırmaması anlamında olumsuzlayıcıdır. Rous-

seau, mektubunu, diğer eserlerindeki düşüncelerin ışığında bu eleştirilerle 

sonlandırır. 
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Değerlendirme ve Sonuç 

Teodise geleneğinde yaygın olan fiziksel kötülüklere ahlaki gerekçeler 

bulma anlayışı, Lizbon depremiyle birlikte bir kırılma yaşar. İkna edicilik-

ten uzak olan bu savlama yerine onun fiziksel nedenlerini, aklın sınırları 

dâhilinde araştırmak, giderek sosyal, ekonomik, tarihsel, bilimsel ayrıntı-

lara inmek kötülüğün Neiman’ın deyimiyle Lizbon depreminden sonra 

‘modern’ bir anlama bürünmesini sağlamıştır (Neiman, 2002: 54). Dahası 

Leibniz, Pope, Bayle, Voltaire ve Rousseau arasındaki felsefi tartışmanın 

alanı, Kant’ın deprem üzerine yazdığı makalelerle de genişletilirse, fiziksel 

kötülük üzerine söylemlerin, Dynes’in ifade ettiği üzere modern anlamda 

‘sosyal bilimin başlangıç söylemleri’ oldukları ve Lizbon depreminin de ‘ilk 

modern felaket’ olduğu öne sürülebilir (Dynes, 2000: 102, 97). 

Lizbon depremi Voltaire ve Rousseau’nun anlaşmazlıklarla örülü kişi-

sel ilişkilerinin, ahlaki ve fiziksel kötülük meselesi üzerinden felsefi tar-

tışma düzlemine taşınmasına neden olmuştur. Voltaire şiir, kurgu roman, 

sözlük ve mektup yoluyla, Cassirer’in tabiriyle ‘şüpheci bir anafor’ (Cassi-

rer, 1965: 147) içinde konuyu bütün yönleriyle ele almaya çalışmıştır. Bu sü-

reç içerisinde Pascal, Leibniz, Pope, Bayle, Newton, Spinoza, gibi filozof-

lardan zaman zaman etkilenir, bunların bir takım düşüncelerini de kabul 

eder ama çoğunlukla bunların pek azı şüpheci sınamadan geçerler. Rous-

seau, kötülük meselesine Voltaire kadar eserlerinde yer vermez. Kötülüğün 

eğitim, mülkiyet ve kurumsal dinle ilişkisine dair yapıyı sık sık analiz eder. 

Savioa’lı papaz yardımcısının söyledikleri bir kenara bırakılırsa Rous-

seau’nun kötülük üzerine düşüncelerinin damıtılmış halini Voltaire’in Liz-

bon Şiir’ine karşı yazdığı Tanrısal İnayet mektubunda bulmak olanaklıdır. 

Tabir yerindeyse biri ‘vahşi soylu’, diğeri ‘soylu vahşi’ olan bu iki düşü-

nürün, kötülük tartışması bağlamındaki fikir ayrıklıkları ortaklıklarından 

daha azdır. Ortaklıklarına bakmak gerekirse, her ikisi de farklı gerekçelerle 

de olsa kurumsal dinin ilk günah öğretisine karşı çıkarlar. Kötülüğün do-

ğuştanlığının doğal iyilikle çelişmesi, ayrıca böyle bir belirlenimin özgürlüğe 

ve dolayısıyla ahlaklılığa yer bırakmaması, aksine kurtuluşu din kurumlarına 

bırakması karşı çıkış noktalarıdır. Öte yandan fiziksel kötülüklerin metafi-

zik nedenlerinden ziyade olgusal nedenlerinin araştırılması gerektiğini dü-

şünürler. Çünkü yine kurumsal dinin temsilcileri fiziksel/ahlaksal kötülük-
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ler ile Tanrı edimleri arasındaki ilişkinin bilgisine sahiplermiş gibi kavrana-

mayacak pek çok metafizik ‘mesele’ aracılığıyla insanlar üzerinde tahakküm 

kurmalarına her ikisi de karşıdırlar. Oysa fiziksel kötülüklerin olgusal ne-

denlerinin araştırılması hem bunların kavramak hem de bunlara karşı koy-

mak veya önlemek açısından daha önemlidir. Nitekim Voltaire’in metafi-

zik tartışmalara yönelik eleştirel tutumu ile Rousseau’nun depremi mülki-

yet ve kentleşme bakımından değerlendirmesi tamamlayıcı bir tartışma 

sunmaktadır.  

Ortak düşünce sergiledikleri bir diğer konu ise insanların birbirlerine 

yaptıkları kötülüklerin doğanın veya ahlaki cezalandırma dolayımıyla 

Tanrı’nın yaptıklarından daha fazla olduğunu düşünmeleridir. Bu, kötülüğü 

insan-üstü veya doğa-üstü bir referansa, örneğin mucizelere başvurmadan 

tam da insanı, ama bir kul/yaratılan/günahkâr insanı değil, ahlaki sorumlu-

lukları olan bir ‘kişi’ olarak insanı merkeze alarak tartışmanın önü açmak-

tadır. Bu bağlamda her iki filozof da insanlar arası ilişkileri düzenleyen ku-

rumsal olmayan ama içten gelen bir din anlayışının, vicdanları üzerinden 

insanların eylem yaşamlarına sızarak kötülük-kaldıracı vazifesini göreceğini 

düşünürler. ‘Ben’in ötekiyle duygudaşlığına, ona karşı sorumluluğuna ve 

karşılıklı merhamete dayanan bu ‘kişi-sel din’in, metafizik tartışmaların ne-

den olduğu bölünmeleri/kötülükleri engelleyeceğini ve sadeliği ile insanlar 

arasındaki ortaklaşalığı daha kolay sağlayacağını düşünürler. Bu konuda 

Voltaire ve Rousseau, kilise özelinde kurumsal dine de ateizme de mesafeli 

bir konum alırlar. Çünkü her ne kadar kurumsal dinin, sağladığı iyilikten 

çok kötülüğe neden olduğunu düşüneler de ateizmin ahlaki iyilik için asla 

kaynaklık edemeyeceğini düşünürler. 

Özgürlüğü, keyfiyet olarak değil, otonomi olarak düşünen her iki filo-

zof da kötülüğün bertaraf edilmesinde bu özgürlüğe büyük değer biçmiş-

lerdir. Uzlaşmacı bir tavır izleyerek doğanın sesine kulak veren ama onun 

belirlemesinin dışında, örneğin yetkinleşebilmekle özgürlüğe yer açan Vol-

taire ve Rousseau ahlaki sorumluluğu vicdan, merhamet ve duygudaşlık ka-

dar bunları insanlar arası ilişkilerde olanaklı kılan özgür istemeye dayandı-

rırlar. Bu, kişisel düzeyde erdemli davranışın anahtarı olduğu kadar toplum-

sal düzeyde ‘ortak istenç’ üzerinden toplumsal iyiliğin de anahtarıdır. Ro-

usseau’nun en yüksek iyinin bir idealitesi olarak gördüğü doğa durumu –ki 

Voltaire Candide’de Eldorado’yu anlatırken muhtemelen bu idealiteyi göz 
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önünde bulundurmaktadır– geri döndürülemez bir geçmişi, toplumsal ya-

şam ise yozlaşmanın merkezini ifade ediyor olabilir, ne var ki her iki filozof 

da ortak istenç aracılığıyla toplumsal kötülüğün, eşitliği gözeterek nispeten 

düzeltilebileceğini düşünürler ya da bunu umut ederler. Bu umut ise kayna-

ğını dünyanın olumlanmasından alır. 

Düşüncelerindeki bu benzerliğe rağmen Aydınlanmanın inşa ettiği fel-

sefi tavır elbette bir eş-sesliliğe dayanmaz, bu nedenle fikir aykırılıkları veya 

farklı gerekçelendirmeler çağın ruhunu yansıtır. Kişisel husumetleri de göz 

önünde bulundurulduğunda söz konusu farklılıkların en çok Voltaire ve 

Rousseau arasında hissedildiği söylenebilir. Öncelikle doğaya neredeyse 

Stoacı bir tutumla yaklaşan Rousseau ile onu bir yıkım imparatorluğu ola-

rak gören Voltaire’in fiziksel kötülük hakkında aynı bakış açısına sahip ol-

maları olanaklı değil gibi görünmektedir. Bunun en belirgin göstergesi Vol-

taire’in doğada gördüklerinden hareketle işaret ettiği kötülük deneyiminin 

yaygın oluşudur. Rousseau ise doğanın bütünü düşünüldüğünde bunun 

abartılı bir bakış olduğunu ileri sürer. Buna karşılık Voltaire de tam da bu 

bakışın kötülüğü küçük görmeye ve onun insan zihninde olağanlaşmasına 

neden olduğunu düşünür. Ayrıca bu tanrısal inayet yönünde bir kanıt sun-

maktan çok, kötülüğün kaçınılmaz olduğunu göstererek ona karşı bir kanıt 

sunar gibi görünmektedir.  

Öte yandan Rousseau genel iyilik bakımından kötülüğün araçsal bir 

işlev görebileceği ve hatta yararlı bile olabileceği yönündeki Augustinusçu 

ve Leibnizci argümanlara başvurur. Voltaire buna birkaç açıdan karşı çıkar: 

ilk olarak kötülüğün iyilik için araçsallığı düşüncesinin insan duygudaşlığa 

ile çeliştiğini düşünür. Bu sav her ne kadar kötülüğü kavranabilir olarak gös-

teriyor gibi görünüyorsa da aslında bir yandan kötülüğe meşruiyet zemini 

kazandırıyor gibidir: tıpkı, daha sonra Kant’ın da örneğine başvuracağı 

üzere Eski Ahit’teki Eyüb anlatısında, başına gelen felaketlerden sonra ar-

kadaşlarının Eyüb’e, bir kötülük yapmış olmasa bunların başına gelmeyece-

ğini söylemesinde olduğu gibi (Kant, 2017: 549-51). Öte yandan kötülüğü 

araçsallığı, aracı kimin kullandığıyla yakından ilgilidir, zira Rousseau’nun da 

onaylayacağı üzere, kendi çağlarında kötülüğü en çok yaratanlar, tanrısal ve 

politik iyiliği yaratmak üzere dinsel ve egemenliğe dair gücü kullanan ku-

rumsal yapılardır.  

Rousseau yukarıda sözü edilen araçsallığı tanrısal istenç, plan ve inayet 
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bağlamında dikkate alarak her şeyin iyi olmasa da ‘bütününde’ iyi olduğunu 

düşünür. Bu bağlamda Voltaire’in sunduğu biçimiyle ne dünyanın ne tanrı-

sal inayetin olumlanacağını, ne insanların ahlaksal eylem için motivasyon 

bulabileceğini ve ne de yaşam için bir umut sunacağını ileri sürer Rousseau.  

Her ne kadar Voltaire yaşamının belirli dönemlerinde Rousseau’nun bu 

savlarını onaylamış olsa da, bunlar kötülüğün nihai nedeni hakkındaki şüp-

hesini ortadan kaldırmayı başaramazlar. O, bu savların sonuna kadar götü-

rüldüklerinde çelişkilere neden olduklarını düşünür, ancak onun buradan 

kötümser bir dünya yorumu çıkardığı söylenemez. Daha çok mantıksal çık-

mazları şüphesinin haklılığı için dayanak olarak alır ve bunu, akıl ile inanç 

yargıları arasındaki sınırı belirlemek için kullanır.  

Tanrısal inayetin kapsamı ve ahlaki/fiziksel kötülükle ilişkisi episte-

molojik düzeyde bir muamma olarak kalır, fakat Voltaire buradan tanrısal 

inayetin reddine geçiş yapmaz. Bilişsel çelişkiye rağmen onu inanç hakikati 

olarak korur. Öte yandan kötülüğün varlığının veya yaygınlığının ahlaksal 

motivasyon yitimine neden olacağını düşünmez, aksine böyle bir kabulün, 

insana bağlı kötülükleri engellemek, kötülüğe rağmen eylemde bulunmak 

için –kötülüğü yok saymaktan daha iyi bir– çıkış noktası olduğunu düşünür. 

Zira Voltaire’in, Rousseau gibi, insanın yetilerinin uygun kullanımıyla yet-

kinleşeceğine inancı yüksektir. Dolayısıyla Voltaire kötümser bir dünya 

tablosu çizmekten uzaktır, fakat iyimser de değildir; daha çok dünyayı iyi-

likle kötülüğün keskin sınırlarla ayrılmadığı bir tiyatro sahnesine benzetir.  

Rousseau, doğal iyilik anlayışıyla çeliştiği noktalarda Voltaire’in kötü-

lük hakkındaki eleştirilerini, geleneksel teodiseci argümanlarla savuştur-

maya çalışsa da tutarlı bir sistem ortaya koymaktan uzaktır. Voltaire ise 

tartışmada bütün tarafların fikirlerine eserlerinden yer verir ancak herhangi 

birini benimsemektense, şüpheci konumda kalmayı tercih eder. Her ne ka-

dar tartışma, Voltaire ile Rousseau arasındaki düşünce akışı bağlamında sı-

nırlanmış olsa da, bunun o çağ için Leibniz’den Kant’a kadar –hatta daha 

geriye ve ileriye doğru– uzandığı gözden kaçmamalıdır. Dolayısıyla düşü-

nürlerin kötülük hakkında tutarlı veya sistemsel bir yapı kuramamış olma-

ları, bazı düşüncelerin daha sonra, örneğin Kant’ta, somutluk kazanmasıyla 

telafi edilir. Aklın sınırlılığı nedeniyle metafizik tartışmalara bir sınır çek-

mek ve özellikle teodise söz konusu olduğunda yalnızca ‘negatif bilgelik’ 
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sahibi olunabileceğini vurgulamak, otonomiyi ve yetkinleşebilmeyi ahlaklı-

lığın merkezine yerleştirmek, ahlaki kötülüğün nedenini insanın aklı ve is-

temesinin ‘ötesinde’ aramamak, fiziksel kötülüğü ahlaksal kötülükle gerek-

çelendirmemek vb. felsefi tutumların arkasında Voltaire ve Rousseau öze-

linde Aydınlanmacı akıl yürütme vardır. Bu akıl yürütmenin yürürlükten 

kalktığı yerde kötülüklerin ahlaki gerekçelendirilmesi şüphesiz kendileri 

açıklanmaya muhtaç metafizik kabuller ile mucizelere göre yapılacaktır. Bu 

bakış ise insanı, hakları ve sorumlulukları olan bir ‘kişi’ olarak görmekten 

ve kişilerarası ilişkileri bunların temelinde bulunan vicdan ve duygudaşlığa 

göre düzenlemekten uzaktır. 
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Öz: 1755’te gerçekleşen Lizbon depremi çağın filozofları için fiziksel ve ahlaksal 

kötülük üzerine konuşmak üzere bir söylem alanı yaratmıştır. Düşüncelerini Fel-

sefi Sözlük gibi felsefi türde ve Zadig ve Candide gibi kurgu eserlerle ortaya koyan 

Voltaire ayrıca bir de Lizbon Felaketi Üzerine Şiir başlığıyla şiir yazmıştır. Kısaca 

fiziksel kötülüğü, ahlaksal kötülükle gerekçelendirmeyi ve her şeyin tanrısal plan 

çerçevesinde ‘en iyi’ olduğu düşüncesini eleştirir ve bir parça umutla birlikte bunu 

savunan filozoflardan duygudaşlık talep eder. Rousseau ise Voltaire’in şiirini tan-

rısal inayete karşı yazılmış bir şiir olarak değerlendirir. Voltaire’i mevcut kötü-

lüğü abartmakla suçlar. Ona göre fiziksel kötülüğün nedenlerini fiziksel koşul-

larda aramak ve tanrısal inayete inançla bağlanmak gerekir. Bu çalışma fiziksel ve 

ahlaki kötülük çerçevesinde Voltaire ve Rousseau’nun düşünceleri karşılaştırıl-

mıştır. 

Anahtar Kelimeler: Voltaire, Rousseau, Lizbon felaketi, ahlaki kötülük, fiziksel 

kötülük. 
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